京城的夜，依旧深得像一潭化不开的浓墨。
风从皇城高大的角楼上吹过，带不起半点声响，却将寒意无孔不入地送进了内城每一座府邸的深处。
钱龙锡府中书房内，暖意融融，却驱不散在座几人脸上那如死灰般的寒气。
灯火摇曳，将人的影子在墙壁上拉扯得扭曲变形，宛如鬼魅。
除了钱龙锡，座上还有礼部右侍郎钱谦益，翰林院掌院学士文震孟，以及几位在朝中极具分量的东林党核心人物。
这些人跺一跺脚，整个官场都要抖三抖，一篇文章，便能引得天下士子争相传颂。
可今夜，他们像是一群被猎人堵在洞里的狐狸，连喘息都带着恐惧的颤音。
压抑的沉默持续了不知多久，终究是被打破了。
少詹事钱士升猛地站起身，因激动而涨红的脸在苍白的人群中显得格外突兀。
“诸位大人！不能再等了！”他的声音不大，却字字带着置之死地而后生的决绝，“江南血流成河，陈万年一家老小数百口人头滚滚，天子此举，与桀纣何异？这是在自掘国本！我等食君之禄，读圣贤之书，岂能坐视君王行此暴虐酷烈之政？”
他深吸一口气，目光扫过在座的每一位前辈，眼中燃烧着理想主义的火焰。
“《尚书》有云，‘民惟邦本，本固邦宁’。天子与士大夫共治天下，此乃祖宗定下之规矩。如今陛下以暴力凌虐士绅，视我等清议如无物。明日早朝，恳请诸位与我一道联名上疏，死谏天子！以祖宗之法，以天下公义逼其收手！否则，江南之后便是京城！我等皆为鱼肉！”
一番话说得是慷慨激昂，荡气回肠。
若是放在天启朝，甚至万历朝，这番话足以点燃整个文官集团的怒火，形成一股足以让皇帝都感到头痛的巨大压力。
然而，此刻回应他的，只有更深沉的沉默。
钱谦益端着茶杯的手微微一颤，滚烫的茶水溅在手背上，他却仿佛毫无知觉，只是低着头，看着茶叶在水中无力地沉浮。
“啪！”
一声脆响，打破了这令人窒息的氛围。
钱龙锡将手中的青瓷茶杯狠狠地掼在地上，碎片四溅，他缓缓抬起头，那双浑浊的老眼里布满了血丝，以及钱士升从未见过混杂着恐惧与悲凉的暴怒。
“糊涂！你以为…这还是万历天启朝吗？”
他死死地盯着钱士升，一字一顿地说道：“你以为凭你几句圣贤书，几句祖宗之法，就能让陛下低头？你以为我们手中的笔，比得过他手中的刀快？”
钱