，安小甲长长舒了口气。窗外的路灯次第亮起，像一串被点燃的星星。她转头看向江陵，他正低头改剧本，侧脸在灯光下显得格外柔和。
“谢谢你。”她轻声说。
江陵抬起头，眼里带着笑意：“谢什么？是你的故事自己长出来了。”他把刚泡好的茶推过来，“你看，写作就像种庄稼，急不得，得等它慢慢扎根，遇到合适的雨，自然就长高了。”
安小甲端起茶杯，热气模糊了眼镜片。她突然明白，自己一直困在“必须写出惊天动地的友情”的执念里，却忘了最动人的陪伴，从来都藏在那些“刚好”的细节里——像雨天的伞，冷时的暖宝宝，像此刻杯里慢慢舒展的茶叶，无声无息，却把水染成了温柔的颜色。
夜深时，书店的风铃轻轻响了一声。安小甲收拾东西准备离开，看到江陵的剧本摊在桌上，其中一页写着：“机器人不会说‘我帮你’，但它会在主人咳嗽时，自动把室温调高两度。”
她笑了笑，在心里说：原来我们都在写同一个故事，关于那些不说出口，却比千言万语更重的惦记。