甲再次陷入停滞。她想写陈默为林砚出头，却觉得太刻意；写林砚独自扛着，又显得太孤单。编辑的消息在这时弹出来：“小甲，读者反馈说前几章太‘甜’了，想看看他们怎么面对真正的难题。”
安小甲盯着屏幕，突然觉得喘不过气。她想起自己刚入行时，被前辈抢过选题，只能躲在楼梯间哭；想起为了一篇报道，在暴雨里等了三个小时，结果稿子被毙……那些狼狈的时刻，她都是一个人扛过来的，从没体会过“有人撑腰”的感觉，笔下的角色自然也撑不起来。
她合上电脑，胸口发闷。江陵递过来一块薄荷糖：“去走走？我知道附近有个老菜场，这个点最热闹。”
菜场里果然人声鼎沸。卖鱼的大叔嗓门洪亮，给鱼去鳞时溅起的水花落在围裙上；豆腐摊的阿姨一边称重，一边和熟客唠家常，手里的动作不停；最角落的花摊摆着沾着露水的玫瑰，老板是个扎羊角辫的小姑娘，正蹲在地上给向日葵喷水。
“你看那个卖菜的大爷，”江陵指着不远处，“他隔壁摊位的阿姨总说他秤不准，可昨天阿姨的三轮车坏了，是大爷帮她拉回去的。”
安小甲顺着他指的方向看去，穿蓝布衫的大爷正把一把青菜塞进阿姨的竹篮里，嘴里嘟囔着“今天的菜新鲜，给你家孙子尝尝”，阿姨嘴上说着“又想占我便宜”，眼里却带着笑。
“真正的帮忙，不是轰轰烈烈的出头，是带着点别扭的惦记。”江陵的声音混在嘈杂的人声里，却格外清晰，“就像陈默不会冲到林砚公司去理论，但他会在她加班时，往她包里塞个暖宝宝，在她骂‘混蛋’时，默默递上一杯加了糖的咖啡。”
安小甲的脚步顿住了。她想起自己晕倒那天，手机里有三十多个未接来电，其中二十个来自同一个陌生号码——现在想来，那一定是江陵。他没有闯进医院，只是用自己的方式，确认她是否平安。
回到书店时，暮色已经漫了进来。江陵点亮桌上的台灯，暖黄的光线落在稿纸上。安小甲打开文档，重新写那段情节：
“林砚红肿着眼睛回到家，发现门把手上挂着个纸袋。里面是她爱吃的桂花糕，还有一张纸条，是陈默的字迹：‘别跟他们置气，你的稿子比他们的闲言碎语值钱。对了，修钢笔的工具放你门口了，明天我来取。’没有安慰，没有追问，却让她突然想起小时候摔破膝盖，奶奶从不说‘别哭’，只默默往伤口上涂药膏，动作轻得像怕碰碎了什么。”
写完最后一个字