时光又淌过数十载，将军府的桃树已亭亭如盖，枝桠蔓延到院墙之外，成了京城一道标志性的风景。每年春日，总有百姓驻足墙外，望着满院桃花，听老人讲起那对守着桃树过了一辈子的将军夫妇。
这日，将军府的现任主人——刘耀文与苏柠黎的曾孙刘砚之，正带着年幼的女儿刘念桃在桃树下捡花瓣。小念桃梳着双丫髻，手里攥着一个锦盒，仰头问：“祖父，这里面装的是什么呀？为什么您总不让我碰？”
刘砚之接过锦盒，轻轻打开——里面躺着那支历经岁月的玉簪，裂痕处的包金已泛出温润的光泽，宝石虽不似当年耀眼，却沉淀着时光的痕迹。他轻声道：“这是曾祖母的玉簪，是曾祖父当年送给她的，也是咱们家的传家宝。”
“传家宝？”小念桃眨着大眼睛，“那它有故事吗？”
“当然有。”刘砚之坐在石凳上，将小念桃抱在膝头，指着满院桃花，缓缓说起往事，“很久很久以前，曾祖母是替曾姑祖母嫁给曾祖父的。那时候呀，曾祖父心里装着别人，曾祖母在府里受了好多委屈……”
他从苏柠黎初入府的忐忑，讲到苏清颜归来的风波；从边境寻夫的惊险，说到诰命自证的果敢；从桃树下的定情，讲到白发相守的安稳。小念桃听得入了迷，小手紧紧攥着刘砚之的衣角：“曾祖母好勇敢！那后来呢？他们是不是一直在一起？”
“是呀。”刘砚之笑着点头，伸手拂去女儿发间的桃花瓣，“他们守着这棵桃树，生了曾姑母和曾祖父，看着我们一辈辈长大。后来曾祖母走了，曾祖父就天天坐在桃树下等她，没过多久，也跟着去了。”
小念桃低下头，小声说：“他们是不是变成桃花了？”
“是呀。”刘砚之望着飘落的花瓣，眼神温柔，“每一朵桃花，都是他们在看着我们呢。你看这桃树，年年开花结果，就像他们的情分，从来没断过。”
正说着，府里的老管家张伯的后人张忠走了过来，手里捧着一个古朴的木盒：“少爷，这是整理老宅时发现的，里面是老将军和老夫人当年的书信。”
刘砚之打开木盒，里面整整齐齐叠着一沓信纸。最上面的一封，是苏柠黎写给刘耀文的，字迹娟秀：“耀