文亲启，今日桃树开花了，比去年盛些。挽月说，等你回来，我们一起做桃花糕……”
信纸边角微微泛黄，却能清晰看出当年落笔时的温柔。刘砚之轻轻抚摸着信纸，仿佛能看到苏柠黎坐在桃树下写信的模样，看到刘耀文在边境收到信时的笑容。
“祖父，我能看看吗？”小念桃凑过来，小心翼翼地拿起一封信。
“小心点。”刘砚之叮嘱道。
小念桃展开信纸，虽然认不全上面的字，却指着落款处的小桃枝图案，笑着说：“祖父你看，这里有桃花！”
“这是曾祖母和曾祖父的记号。”刘砚之解释道，“他们年少时在桃树下约定，写信时要画个小桃枝，代表‘我在等你’。”
小念桃似懂非懂地点点头，将信纸轻轻放回木盒，又拿起那支玉簪，小心翼翼地摩挲着：“曾祖母一定很喜欢这支簪子吧？”
“是呀。”刘砚之点头，“这支簪子断过一次，曾祖父找了最好的工匠修好，曾祖母戴了一辈子。她说，断过的簪子修好了更结实，就像她和曾祖父的情分。”
夕阳西下，余晖洒在桃树上，将花瓣染成了金红色。小念桃抱着锦盒，拉着刘砚之的手：“祖父，等我长大了，也要像曾祖母一样勇敢，像曾祖父一样专一，还要守着这棵桃树，听它讲更多故事。”
刘砚之笑着摸了摸她的头：“好，等你长大了，祖父就把这支玉簪传给你，把这些故事也传给你。”
岁月流转，将军府的桃树依旧每年春日盛放。那支玉簪，从苏柠黎到桃安，从桃安到小念儿，再从小念儿到刘念桃，一代代传了下去；那些关于“替嫁”“寻夫”“相守”的故事，也随着桃花的飘落，在时光里静静流淌。
再也没有人记得“夫人又跑了”的最初慌乱，只留下“桃树下的夫妻，一生一世一双人”的佳话。而那满院的桃花，每年都会如期绽放，像是在续写着一个永恒的承诺——
只要桃花还开，我就会等你；只要我还在，我们的故事就不会结束。