夜风卷着梧桐叶扑进凉亭时，柳清照指尖正捏着那张带金国私印的信纸，被吹得簌簌作响。
枯叶在青石板上打旋，发出沙沙的轻响，像某种隐秘的低语。
她指尖微颤，信纸边缘已被汗浸得发软，触感黏腻而沉重。
她听见远处传来杨过玄铁剑入鞘的轻响——方才追出去的两人回来了。
那声音如冰泉滴落石上，清冷入耳，又迅速被夜风卷走。
乔峰先跃下亭檐，腰间虎符撞在青石栏杆上，发出清脆的“当啷”声，震得石屑微跳。
他靴底踏地，传来沉稳的震动，仿佛大地也随他归来而微微一颤。
“那灰衣人脚程极快，一眨眼就钻进了胡同。”他转头看向柳清照时，目光落在她攥得发白的手背上，指节泛青，指甲几乎嵌进掌心，“林公子，可是发现了什么？”
杨过跟着跨进亭门，剑穗上还沾着半片枯叶，随着他步伐轻轻摆动，像一片不肯落地的秋魂。
他扫了眼柳清照手中的信纸，眉峰微挑，鼻翼微动，似嗅到了一丝异样的墨香：“金人的印？”
“康敏被押走前喊‘你们都被耍了’，梁长老总往马厩跑，市集那个戴斗笠的灰衣人……”柳清照喉咙发紧，信纸在掌心折出褶皱，每一道折痕都像刻进她心头的疑问。
她指尖能清晰触到纸面的粗粝，金印的凹凸仿佛在灼烧她的皮肤。
“这些线头，原本我总觉得差了根线串起来。”她抬眼看向亭中主位——本该主持今夜丐帮议事的谭公，不知何时已从主座上站起，正垂眸拨弄茶盏。
茶汤微漾，映出他模糊的倒影，像一潭死水里藏着的蛇影。
“谭老前辈。”柳清照突然提高声音，声如裂帛，惊得檐角一只夜雀扑翅飞走。
正在倒茶的谭公手一顿，茶水流断，滴落在杯沿，发出细微的“嗒”声。
他抬眼时仍是那副慈和模样：“林公子唤我？”
“您主持武林大会二十三年，向来只做个见证的。”柳清照向前半步，靴底碾过片落叶，枯叶碎裂的脆响在寂静中格外刺耳，仿佛某种预兆的崩裂。
“可这次丐帮选帮主，您不仅主动查康敏的密信，还亲自盯着梁长老交罪状——”她顿了顿，从袖中摸出半块碎瓷片，指尖抚过那道茶渍边缘，温润的釉面下，云雾茶的苦香竟还残存一丝，“今早我在马厩后墙洞捡到的