马嘉祺的声音依旧轻柔，甚至带着点哄诱的意味，但每一个字都像冰锥，狠狠凿在丁程鑫骤然紧绷的神经上。马嘉祺的目光牢牢锁住丁程鑫颈侧那道浅色的划痕，又缓缓下移，落在他衣领深处那若隐若现的深紫色淤青上，眼神里是毫不掩饰的、冰冷的占有欲和即将喷发的暴戾。
马嘉祺“告诉我名字。”
时间仿佛在这一刻凝固。狭小的出租屋里，只剩下灯泡发出的、令人窒息的电流嗡鸣声。昏黄的光线将两人对峙的身影拉长、扭曲，投在斑驳的墙壁上，像一出诡异默剧的剪影。
丁程鑫的身体绷得像一张拉满的弓。他胸膛剧烈起伏，嘴唇微微颤抖着，似乎想说什么，却一个字也发不出来。那双清澈的眼睛里，此刻充满了巨大的惊骇、茫然和一种被彻底看穿的恐惧。他看着马嘉祺，像是在看一个从地狱裂缝里爬出来的、披着人皮的陌生怪物。
空气粘稠得如同凝固的胶质。丁程鑫手腕在马嘉祺掌中冰凉，脉搏却在马嘉祺指尖下疯狂擂动，像一只被铁钳夹住翅膀的鸟，徒劳地撞击着牢笼。丁程鑫眼中的惊骇像碎裂的冰面，裂痕蔓延至瞳孔深处，倒映着马嘉祺此刻绝非人类的笑容——那笑容像面具一样焊死在脸上，冰冷，僵硬，眼底深处却燃烧着某种非人的、近乎愉悦的火焰。
丁程鑫“你……”
丁程鑫终于从喉咙深处挤出一点干涩的气音，带着难以置信的颤抖，
丁程鑫“……马嘉祺？”
他叫出了马嘉祺的名字。这很好。
马嘉祺“嗯，是我。”
马嘉祺的声音依旧轻软，带着一种哄弄不懂事小孩的耐心，扣住丁程鑫手腕的力道却纹丝未减，甚至拇指恶意地在对方腕骨突起的棱角上缓缓碾过，
马嘉祺“阿程还没回答我呢。”
马嘉祺的视线再次黏腻地滑过丁程鑫颈侧的浅痕，像毒蛇的信子舔舐，
马嘉祺“谁碰你了？”
丁程鑫的呼吸骤然一窒，身体猛地向后挣去，另一只手本能地抬起，试图掰开马嘉祺铁钳般的手指。混乱中，他握着的那瓶小小的碘伏从无力的指间滑脱。
棕色的玻璃瓶在空中翻滚，划出一道短促的弧线。