暴雨夜，我在路边抱膝发抖，校服湿透贴着单薄脊背。
丁程鑫撑伞停下：“同学，需要帮忙吗？”
我抬起湿漉漉的脸，怯生生喊：“程程哥...”
他把我带回狭小出租屋，灯光下我才看清他领口下的淤青。
他低头给我擦药，我忽然扣住他手腕：“阿程，谁伤的你？”
他手指一僵，我笑得天真无邪：“告诉我名字。”
——指尖药瓶无声滑落，瓶身标签写着：神经抑制剂。
------------------------------------
作者正文开始
暴雨如注，狠狠砸在坑洼不平的水泥地上，溅起浑浊冰冷的水花。路灯的光晕被密实的雨幕切割得支离破碎，勉强在湿漉漉的地面投下几圈昏黄模糊的印子。空气里弥漫着城市特有的、混合了尘土和汽车尾气的腥湿气味，吸进肺里，带着一股子铁锈般的寒意。
马嘉祺蜷缩在街角一家关了门的杂货店那窄小得可怜的屋檐下，身体紧紧贴着冰冷粗糙的砖墙。单薄的秋季校服早就被雨水彻底打透，湿哒哒地黏在身上，布料吸饱了水，沉重又冰凉，紧紧裹着他每一寸皮肤，像一层冰冷的裹尸布，贪婪地汲取着身上最后一点可怜的温度。马嘉祺抱着膝盖，把头深深埋进臂弯里，肩膀无法控制地微微颤抖着，每一次呼吸都带出一小团白雾，随即被呼啸的冷风撕碎。雨水顺着发梢、沿着脖颈滑进衣领，激起一阵阵细密的、令人牙酸的寒颤。
真冷啊。骨髓都快冻僵了。马嘉祺默默数着砸在脚边水洼里的雨点，一滴，两滴，三滴……直到密集得完全无法分辨。
就在这时，一种微妙的、节奏清晰的踩水声穿透了单调的雨声，由远及近。
来了。
马嘉祺埋在臂弯里的嘴角几不可察地向上弯了一下，随即又死死抿住。肩膀的颤抖幅度，在那一瞬间，被刻意地、不着痕迹地加大了几分。湿透的头发贴着脸颊和脖颈，冰冷黏腻，正好遮住大半张脸，只留下一个苍白尖削的下巴轮廓，和一小截被冻得微微发青的颈侧皮肤。
脚步声在马嘉祺面前不远处停住了。
头顶那令人窒息的、冰冷沉重的雨幕骤然消失。雨点砸在伞布上的噼啪声密集地响起，形成一个突兀的、属于干燥的小小空间。