旧保持着原来的姿势，一只手按着狂跳的胸口，另一只手死死攥着那支蓝色星星笔，笔帽的尖端深深陷进他的掌心。
刚才那一瞬间的对视，短暂，沉默，却比任何言语都更具冲击力。
他看清了。那不是冷漠，不是厌恶。
那是一种…被巨大痛苦和绝望碾压过后，精疲力尽的…逃避。
他终于明白，横在他们之间的，不是恨，不是误会，甚至不是那台嗡嗡作响的机器。
是马嘉祺自己筑起的、厚厚的、透明的墙。他把所有人都隔绝在外，包括他自己。
查房结束了。走廊里恢复了安静。
丁程鑫慢慢地松开了攥紧的笔，掌心留下一个深红色的、星星形状的印子。
他知道了下一步该做什么。
不是追问，不是靠近。
是等。