查房(鲜花加更)(1 / 3)

凌晨四点,丁程鑫在熟悉的窒息感中惊醒。

不是生理上的窒息。胸腔里的那颗心平稳地跳动着,呼吸机安静地待在墙角。这是一种更深层的、源于意识的憋闷——仿佛沉在深海,听着水面之上模糊的喧嚣,却无法上浮。

同屋大爷的鼾声停了,换成一种痛苦的、拉风箱般的粗重呼吸。护士站的呼叫铃轻轻响了一声,很快,门外传来压低的交谈和轮子滚过的声音。医院从不真正沉睡。

他摸索着拿起床头柜上那支蓝色星星笔,在黑暗中无意识地按动着笔帽。咔嗒。咔嗒。细微的声响在寂静的病房里被无限放大,像一颗微小的心脏在独自搏动。

他想起了马嘉祺。不是舞台上光芒万丈的他,也不是星际幻想里与他共鸣的他,而是复健室里那个坐在轮椅上,瘦削、苍白、被一顶黑帽子和一台嗡嗡作响的机器包裹着的,陌生的马嘉祺。

那个空洞的,迅速避开他视线的眼神。

咔嗒。笔帽又一次被按下。这一次,一点微弱的蓝光从笔端那颗塑料星星里透出来——这居然是支带灯的笔。

幽蓝的,微弱的光晕,刚好照亮他病历本上那个昨晚无意识画下的音符。

真可笑。他扯了扯嘴角。那个人给了他一颗心,一支笔,然后把自己彻底封闭起来。

清晨六点,护工送来早餐。米粥比昨天更稀,咸菜丝少得可怜。大爷被扶起来喂饭,呛咳着,粥渍溅在床单上。丁程鑫沉默地吃完自己那一份,然后尝试着自己去拿水杯。手抖得厉害,半杯水都洒在了病号服上。

八点整,走廊里响起熟悉的脚步声和推车声。查房时间到了。

主治医生带着一群白大褂实习生走了进来,围到大爷床前。各种专业术语飘过来:“血氧饱和度”、“积液”、“排痰”…

丁程鑫靠在床头,假装看着窗外,耳朵却捕捉着门口的动静。他知道,按照流程,下一个就该轮到他了。也许,再过一会儿,那边…也该查房了。

果然,这边医生还没结束,走廊那头传来了另一种声音——更轻的轮子滚动声,夹杂着一种低沉的、规律的嗡鸣。

丁程鑫的身体瞬间绷紧了。他猛地转过头,目光死死盯住房门那块小小的玻璃视窗。

嗡鸣声由远及近。

先是一个护士推着药车走过。

然后是几个穿着病号服、慢慢挪动的病人。

最新小说: 九印邪皇 极速车神 随爸倒插门,我和后妈处成了闺蜜 斗罗:转生丹恒饮月,古月娜倒追 冷王权宠掌心娇 随母改嫁:资本家小姐被继兄宠疯 闷骚前任成了我老板,撩上瘾 捡宝之王 西游:开局御马监力士,爆肝变强 柯学:这名警官过于武德充沛