捞的活物，杀的时候，鳃盖还在动呢。”
她说着，指尖无意识地摩挲着腰间的牛皮蛊囊，囊身随着动作微微起伏。
袖口往下滑了滑，露出小臂上一截蛇尾刺青，青黑色的尾尖与耳后那截蛇头遥相呼应，像是条完整的蛇盘在她身上。
温羽凡低头瞥了眼自己的风衣，衣摆处的血痂被火塘的热气蒸得发软，散发出淡淡的铁锈味，混着酸汤的香气钻进鼻腔，确实有些煞风景。
他皱着眉扯了扯衣领，布料摩擦过结痂的伤口，带来细微的痒意：“实不相瞒，想借身干净衣裳换洗。”
“客人稍等。”阿朵应声起身，靛青色的百褶裙扫过火塘边的第三块青砖，发出“咚”的一声闷响，像是敲在空心的木头上，在寂静的堂屋里荡开圈神秘的回声。
不过片刻，她便从二楼抱来件青布对襟衣。
粗麻的布料上还带着阳光晒过的暖意，凑近了能闻到淡淡的草木香，像是刚从晒谷场收回来，混着艾草与松针的清苦：“现成的男装只有阿爹留下的旧衫，客人莫嫌弃。”
温羽凡接过衣服，指尖触到布料的粗糙纹理，心里莫名一暖：“多谢。还有我这衣服，你这店里能帮着洗洗吗？”
阿朵的目光落在他袖口那道刀割的破口上，指尖轻轻扫过边缘，那里还沾着点暗红的血渍，早已干涸发硬。
她的眼神微微一凝，随即凑近半步，声音压得像根细丝线，只有两人能听见：“您这身……”她顿了顿，眼尾的余光飞快地瞥过火塘边的铜盆，“只怕要单独用皂角水煮三遭才能洗干净。”
火塘里的木柴恰好“啵”地爆开一粒火星，落在青砖上，映亮她耳后蛇形刺青的鳞片，也映亮温羽凡眼中一闪而过的了然。
午夜时分，苗寨的夜浓得像化不开的靛蓝染料。
窗外的虫鸣早已没了黄昏时的喧闹，蟋蟀的“瞿瞿”声混着不知名虫豸的“嘶嘶”，像被夜雾泡得发绵的丝线，在木窗棂外缠缠绕绕，偶尔被山风扯断一截，又很快续上，织成张松松垮垮的网，罩着整栋吊脚楼。
温羽凡靠在香樟木床板上，眼皮虚掩着。
他没真睡，耳尖支棱着，连火塘里木柴偶尔爆出的“噼啪”声都听得分明——那是松木的油脂被烧化的动静，带着股淡淡的松脂香，混在潮湿的空气里。
忽然，后颈的汗毛根根竖起。
走廊里传来脚步声。
不是阿朵白天走在楼梯上的“咚咚”响，而是细碎的、踮着脚的动静。
每一下都踩在木板的缝隙里，发出“吱呀”的微响，像有只偷