"七点半闭馆。"管理员的声音从远处传来。王冬如梦初醒般后退一步，把照片塞进书里："借回去看。"
回宿舍的路上，王冬反常地安静。路灯将他们的影子拉长又缩短，有几次霍雨浩感觉对方的手指似乎要勾上来，但最终只是擦过他的袖口。
宿舍楼下停着辆黑色轿车。王冬突然拽住霍雨浩躲进树丛，力道大得让霍雨浩踉跄着撞上他的肩膀。
"我爸的人。"王冬压低声音，嘴唇几乎贴上霍雨浩的耳廓。这个距离能数清他睫毛的颤动，能闻到他洗发水里的青柠香。霍雨浩的手下意识扶住王冬的腰，隔着薄T恤能摸到凸起的脊椎骨。
轿车离开后，王冬却没有立即起身。他们的呼吸纠缠在夏夜闷热的空气里，谁都不愿先打破这个危险的平衡。
"十五天..."王冬突然说，声音轻得像叹息。
霍雨浩看着他被树影切割的脸庞，突然理解了为什么人们总说盛夏是最残忍的季节。它把一切美好都晒得发烫，又在最浓烈时戛然而止。
那本星图最终被放在两人共用的书桌上。夜深时，霍雨浩看见王冬就着台灯翻看星座页，指尖长久地停留在"天琴座"的插图上方，那是传说中俄耳甫斯寻找欧律狄刻时弹奏的竖琴。
空调出风口发出轻微的嗡鸣。霍雨浩翻了个身，听见上铺传来布料摩擦的声响，然后是王冬压抑的咳嗽声。他知道对方也没睡，就像知道那本星图里还夹着更多没给他看的东西，前天他整理书架时，曾瞥见书页间露出机票的一角。
晨光透过窗帘缝隙时，霍雨浩发现王冬已经起床。书桌上的星图翻到了"冬季星空"那章，页码旁边是王冬龙飞凤舞的字迹：【今晚八点，实验楼顶楼】。
霍雨浩用指腹蹭了一下字，突然发现墨水还没完全干透。
窗外传来晨跑学生的笑闹声，而他的世界在这一刻变得很轻，轻得能装进十五天倒计时的每一秒里。
…………………………………………………………
作业：“感谢支持。”