1957年的春日，台北少有的晴朗。萧清瑜在庭院里晾晒去年的冬衣，风里带着新抽的樟树嫩芽香，拂过廊下挂着的腊梅干花，落下细碎的花瓣。阿珍从屋里出来，手里捧着一个锡制茶罐，笑着说：“夫人，林女士刚才派人送了这个来，说是聂先生托朋友从福建带来的武夷岩茶，让您尝尝鲜。”
萧清瑜放下手中的衣杆，接过茶罐。锡罐入手沉实，盖子上刻着小小的“岩韵”二字，打开时，浓郁的茶香瞬间漫开来，带着岩石的清冽和茶叶的醇厚。她想起1946年在南京，吴石将军也曾送过一罐武夷岩茶，那时王碧奎还特意来家里，三人围坐在西花园的腊梅树下，用炭火煮水，慢悠悠地品茶，话题从苏绣聊到昆曲，不知不觉就到了黄昏。
“夫人，要不要现在泡一壶尝尝？”阿珍看着她出神，轻声问道，“正好大少爷和小姐都在家，也让他们尝尝这好茶。”
萧清瑜点头，让阿珍取来紫砂壶和白瓷杯，自己则去书房翻找当年用的茶则——那是一个竹制的小勺子，柄上刻着“清趣”二字，是林晚在她生辰时送的。走到书桌前，她无意间看到压在台历下的信，是王碧奎上个月寄来的，信里说香港的春天多雨，她在院子里种的茉莉刚发了芽，还附了一张小孙女拿着茉莉花的照片，照片上的孩子扎着两个小辫子，眉眼间竟有几分像蒋念小时候。
泡好茶，萧清瑜端着茶盘走到廊下。蒋恒正坐在石凳上看书，蒋念则趴在一旁，用彩笔在纸上画着什么。“恒恒，念念，过来尝尝林阿姨送的好茶。”萧清瑜招手，将茶杯递到孩子们面前。
蒋恒放下书，接过茶杯，轻轻啜了一口，眼睛亮了亮：“这茶真好喝，比上次喝的冻顶乌龙更醇厚些。”蒋念也学着哥哥的样子，小口抿了抿，皱着小脸说：“有点苦，不过喝完嘴里甜甜的。”惹得萧清瑜笑出声。
正说着，院外传来汽车喇叭声，林晚提着一个布包走了进来：“我猜你们肯定在喝茶，特意赶过来蹭一杯。”她走到廊下，拿起茶杯喝了一口，赞叹道，“这岩茶果然名不虚传，比我上次在台北茶馆喝的正宗多了。”
林晚打开布包，里面是几匹素色的真丝布料：“这是我托人从苏州带来的，想着天暖和了，给孩子们做几件新衬衫。你看这块浅蓝色的，给恒恒做衬衫正好；这块粉色的，给念念