晨露在蛛网上凝结成水晶珠串时，秦安星已站在低语森林最深处的古杉树下。这是她近日常来的地方——地脉在此处形成奇特的涡流，仿佛有沉睡的力量在缓慢苏醒。
她将掌心贴在皲裂的树皮上，闭目感知能量的流动。突然，一阵窸窣声打破宁静。透过交错的枝桠，她看见那个金发旅人正蹲在溪边处理伤口。血色在清澈的溪水里晕开，他疼得微微吸气，却还安抚着焦急的白色小精灵。
"都怪那些该死的荆棘！"派蒙气得跺脚，"我们明明可以走大路的！"
空熟练地撕下衣摆包扎："但那条近路可能有星银矿脉..."他抬头露出温和的笑。
秦安星的视线落在他渗血的绷带上。这种程度的创伤在她经历过的战场上不值一提，但少年忍痛时轻颤的睫毛，让她无端想起某个同样倔强的背影——那个总把伤藏起来，还笑着说"没事"的无忧。
当她从回忆抽离时，发现自己已经调制好伤药。琉璃瓶落在青石上发出轻响，惊动了溪边的两人。空警觉地转身，金色瞳孔在暗处微微发亮，像受惊的幼兽。但在认出她的瞬间，敌意化成了讶异。
秦安星转身没入树影，听见身后传来派蒙的惊呼："是酒馆那个冷冰冰的小姐！她为什么帮我们？"
她没有走远，而是隐在百年杉树的气根丛中，看着空小心地涂抹药膏。莹绿的光泽掠过伤口，少年惊讶地活动着手臂："一点都不疼了..."
"看来她是个面冷心热的好人呀！"派蒙开心地转圈，"我们要不要去找她道谢？"
空望向她消失的方向，轻轻摇头："她好像...不喜欢被打扰。"
正午的阳光透过叶隙，在空仰起的脸上投下斑驳光晕。那个瞬间，秦安星看见他眼底映出的整片森林——没有阴霾，没有算计，只有初生星辰般的澄澈。这种纯粹让她心口泛起细微的刺痛，像久居暗处的人突然看见阳光。
之后几日，秦安星刻意避开低语森林。但命运像顽劣的琴弦，总将不相干的音符谱成合鸣。
她在摘星崖采集夜泊石时，撞见空被狂风之核逼到悬崖边缘。就在她指尖凝起冰棱的刹那，少年竟借风场跃起，剑尖划出完美的弧光击碎核心。落地时他踉跄着跪倒在地，却对派蒙扬起笑脸："看，我抓住风的规律了！"
她在清泉镇外遇见他被盗宝团围困。本该绕道而行的时刻，脚步却擅自转向。当某个盗贼的弩箭即将射