时间的流河在钟摆的缝隙里无声淌过。时希站在四时钟的顶端，银灰色长发垂落如月光织就的瀑布，发梢扫过透明轻纱的边缘，扬起细碎的光尘。她抬手抚过额间的珍珠，指尖触到冰凉的弧度——这串珍珠是时间凝结的具象，每一颗都藏着一个凝固的瞬间：有仙境初开时第一朵花绽放的刹那，有人类第一次仰望星空的眸光，也有她自己，在无数个“选择”的岔路口，悄然蹙起的眉峰。
按照“规则”，她该守在时间的枢纽，校准每一条偏离的轨迹，让过去、现在、未来像齿轮般严丝合缝地咬合。可此刻，她却任由裙摆下的紫色流光漫过钟摆的刻度，那些代表“既定未来”的金色细线，正被这抹紫色染出细碎的涟漪。
“滴答。”
怀表的指针突然逆跳了半格。时希低头，看着表盘里映出的自己——钻石般的眼眸里，第一次映出不属于“时间之神”的迷茫。三天前，她在未来的镜像里看到了一场意外：灵犀阁的圣物会在百年后的某场暴雨里碎裂，而碎片的落点，恰好是人类世界一个刚学会走路的孩童手中。按照规则，她该提前冻结那场雨，或是抹去孩童的存在，可当她看到镜像里孩童抓住碎片时，眼里映出的不是贪婪，而是纯粹的好奇，像发现了一颗会发光的石子，她忽然犹豫了。
时间的流河从不会为谁停留，可她的指尖，却在触碰“修正”按钮的前一秒，停住了。
“陛下，”时间侍女的声音从阶梯下传来，带着小心翼翼的试探，“西侧的时间支流又在偏移，需要校准吗？”
时希转过身，轻纱在她身后展开如蝶翼，紫色裙摆上的星纹随动作流转，像把整个星河都披在了身上。她鼻子左侧的蓝色钻石鼻钉在光线下闪了闪，那是她给自己留下的“破绽”——在无数个完美校准的瞬间里，这颗钻石总会反射出一点不属于“规则”的光，提醒她自己并非冰冷的计时器。
“不必。”她的声音清冽如冰泉，却比平时多了一丝温度，“让它流着。”
侍女愣住了。自四时钟建成以来，时希从不会允许任何一条支流偏离轨迹，这是第一次。
时希没有解释。她缓步走下阶梯，每一步都踏在时间的节点上，却没有像往常那样留下精准的脚印，反而故意踩