“是你。”
两个字，低沉沙哑，像粗糙的砂纸磨过神经末梢。没有疑问，只有冰冷的确认。
他站在我面前，帽檐的阴影投在高挺的鼻梁上，将那双向来盛满星光的眼睛藏在深不见底的幽暗里。褪去了舞台的华彩和镜头的滤镜，此刻的马嘉祺，像一把出了鞘的、饮过血的刀，周身散发着一种近乎危险的锐利和疲惫。
“那个在‘场’里，说话的人。”
“场”。
他不是说“梦”，不是说“互动”，他说的是“场”。
一个特指的、似乎为我们所共知的、某种特定空间或状态的代称。
我的后背死死抵着冰冷的门板，寒意透过薄薄的衣料渗入皮肤，却压不住心脏那快要炸开的狂跳。喉咙干涩得发不出一个音节，只能睁大眼睛，与他对视。
空气凝固了，只剩下我们两人之间短兵相接的、几乎要迸出火花的紧绷。
他往前逼近一步，卫衣的布料几乎要蹭到我的鼻尖。那股混合着汗水、发胶和一丝极淡烟草味的气息更浓烈地压迫过来。
“你怎么找到这里的？”他的声音压得更低，每个字都像是从齿缝里挤出来，带着一种不容置疑的审问意味，“谁让你来的？”
我艰难地吞咽了一下，试图找回自己的声音，却只发出一点气音：“我……我自己买的票……”
“然后就能精准地摸到后台？躲过所有人，恰好推开这扇门？”他打断我，嘴角勾起一丝极冷的、毫无笑意的弧度，“你觉得我会信？”
“我……”我的大脑一片混乱，他的咄咄逼人和眼前这超现实的场景让我几乎窒息，“我只是……想确认……”
“确认什么？”他猛地截断我的话，眼神锐利得像要剖开我的颅骨，直接读取里面的念头，“确认那个‘场’是不是真的？确认我是不是真的‘塌房’了？还是确认你随口一句话，能造成什么后果？”
最后那句话，像一根冰锥，狠狠扎进我心底最恐惧的猜测里。
我猛地抬头，撞进他深不见底的眼眸：“……后果？什么后果？你的昏厥……是因为……”
他眼底飞快地掠过一丝极其复杂的情绪，像是被刺痛，又像是某种更深重的、无法言说的东西。但他迅速压制下去，表情重新变得冷硬。
“那不是你该问的。”他语气森寒，带着不容置喙的警告，“听着，我