夸克图书馆的穹顶永远浮动着幽蓝的星雾，像被谁打翻了深夜的墨，又用极细的银线勾勒出不规则的星轨。帝蒂娜抱着一摞比她脑袋还高的古籍，从最底层一路踮脚挪到旋转阶梯的第七级，终于够到了那本《辐能简史》。书脊厚得夸张，烫金的标题在星雾下泛着冷光，像一条沉睡的巨龙。她松了口气，却没注意到裙角被梯子的金属边勾住——下一瞬，整个人连同书山一起向前倾去。
预期的疼痛没有到来。有人接住了她，也接住了那堆摇摇欲坠的书。帝蒂娜的鼻尖撞在对方胸口，闻到一股淡淡的旧纸与星砂混合的味道。那味道太熟悉，以至于她不用抬头就知道是谁。
“谜亚星……”她闷声说，声音被他的校服外套捂住，显得有点可怜。
“嗯。”谜亚星的回答从胸腔传来，带着一点笑，“夸克之钥大人，图书馆禁止用书本制造雪崩。”
帝蒂娜的脸瞬间烧起来。她想后退，却被脚边的书困住，只能僵在他怀里。谜亚星单手稳住她，另一只手随意一挥，散落的书本便像被看不见的线牵引，一本本排好队，稳稳飘回书架原位。最顶上那本《辐能简史》却故意似的，啪一声掉在地上，书页摊开，露出一张夹着的旧照片。
照片上是小时候的帝蒂娜和帝蒂卡，站在夸克族老橡树下。她缺了门牙，笑得见牙不见眼；帝蒂卡则板着脸，耳朵却红得可疑。背景的天空被夕阳染成蜂蜜色，树梢挂着一条歪歪扭扭的横幅：夸克族南瓜节快乐。
“原来你小时候就这么爱笑。”谜亚星弯腰捡起照片，指尖拂去上面的星尘。
帝蒂娜盯着照片，忽然觉得喉咙发紧。那是母亲失踪前的最后一个南瓜节。她伸手想抢回照片，谜亚星却抬高了手臂，像逗猫似的。她踮脚，够不着，泄气地瞪他。
“还给我。”
“不给。”谜亚星把照片举得更高，眼里带着促狭，“除非你答应我一件事。”
“什么？”
“今天剩下的时间，不许皱眉。”
帝蒂娜愣住。她下意识摸了摸眉心——那里确实蹙着一道浅浅的褶。她试图放松，却越努力越觉得不自然，最后干脆放弃，伸手去挠谜亚星的腰侧。他怕痒，笑着躲闪，照片终于落入她手里。帝蒂娜得意地扬了扬，却在下一秒被旁边的椅子腿绊倒，再次失去平衡。
这次谜亚星早有准备，揽着她的腰转了个圈，两人一起跌进靠窗的软榻。软榻是图书馆最隐