改时定稿。严浩翔把最后一句词递给宋亚轩，铅笔痕被橡皮擦得发白，却仍能辨认：
【我把夏天熬成酒，等你从暴雨那头回头】
宋亚轩盯着那句，耳根慢慢红了。贺峻霖在旁边吹口哨："哟，藏头诗？"张真源探头，一字一顿念："夏-雨-回-头——轩？"
严浩翔抄起鼓棒砸过去，笑骂："滚！"耳尖却红得滴血。
定稿那天是周五，晚自习前。四人跑到操场，用手机外放demo——木吉他开头，清冽扫弦，接着是键盘铺陈的Cmaj9，像把夜色撕开一道缝，让月光漏进来。副歌鼓点落下，贝斯低鸣，严浩翔的声音穿透廉价麦克风，带着少年特有的哑：
"我把夏天熬成酒，浇在十七岁的路口——"
操场有踢足球的人，纷纷停下看过来。手机电量告罄，音乐戛然而止，却没人喊停。宋亚轩低头，看见自己影子与严浩翔的影子在操场灯光下并肩，中间只隔一条细线，风一吹，就悄悄黏在一起。
那一刻，他几乎要脱口而出：严浩翔，我喜欢你。
——却终究没敢说。只把那句未出口的告白，写进电子琴隐藏音轨，用最低音量，藏在Cmaj9后面，像把心事埋进暴雨后的泥土，等一个永远不会来的发芽。
5
demo交上去那天，是10月第一场寒流。老李把四人叫到办公室，播放校领导审核版，结束后，屋里安静得能听见吊扇吱呀。半晌，老李推了推眼镜，声音罕见地温和："孩子们，拿第一吧。"
出门时，宋亚轩被门槛绊了一下，严浩翔伸手，一把拽住他手腕——掌心相扣，温度滚烫。走廊尽头，夕阳沉到对面教学楼背后，天幕被染成淡紫色，像被雨水洗过的舞台幕布。
宋亚轩低头，看两人交握的手，声音轻到几乎听不见："严浩翔，如果——我是说如果——比赛那天我出错，你……"
"不会的。"严浩翔打断他，声音低而稳，"我罩你。"
——一句"我罩你"，像把尚方宝剑，悬在少年心口，从此风吹草动，都有了归处。
却没人知道，归处之外，离别正悄悄拔节。艺术节前一周，严浩翔的转学申请表，已经静静躺在校长办公桌最底层——
目的地：北京，国际艺术学校。
而宋亚轩的Cmaj9，还未来得及弹给他听。
【第二章 ·