“茧房。”
那两个字，像两颗冰冷的石子，带着不容置疑的重量，狠狠砸进丁程鑫混沌的意识深潭。涟漪无声扩散，带来的不是波澜，而是更深沉的、令人窒息的死寂。马嘉祺的气息冰冷，带着那股挥之不去的、独特的药香，拂过他的唇，像毒蛇的信子舔舐。
丁程鑫躺在那里，身体僵硬得像一块沉入冰海的石头。恐惧不再是尖锐的刀锋，它沉淀下来，变成一种粘稠的、冰冷的、渗透进骨髓的麻木。他睁着眼，瞳孔在昏黄的光线下微微扩散，倒映着天花板上斑驳的水渍和那盏发出单调嗡鸣的灯泡。马嘉祺俯视的身影，在他失焦的视野边缘，化作一片浓重而扭曲的阴影。
马嘉祺直起身，那点黏稠的、带着致命蛊惑的压迫感随之退开些许。他没有再说话，只是静静地站在床边，像一个无声的哨兵，又像一个欣赏自己杰作的艺术家，目光在丁程鑫毫无血色的脸上、在微微起伏的胸膛上、在无力垂落的手腕上……缓慢地、细致地巡梭。
时间在死寂中爬行。窗外的天色似乎更亮了一些，不再是混沌的灰蓝，而是透出一种惨淡的、带着凉意的灰白。光带斜斜地射入，照亮了空气中悬浮的微尘，也照亮了床边地板上，那一片狼藉的残骸——
碎裂的、粉红色的廉价塑料碎片，散落在冰冷的水泥地上，像被碾碎的蝴蝶翅膀。一角、五角的硬币滚得到处都是，在微光下反射着廉价而冰冷的光泽。几张皱巴巴的零钞蜷缩在角落，像被遗弃的废纸。而那张方方正正的、承载着最后尊严和倔强的小纸条，此刻正静静地躺在几枚硬币中间，上面那行力透纸背的“房租押金（最后一个月）绝不动用！”，被一块尖锐的红色塑料碎片狠狠压着，像一道无法愈合的、流着血的伤口。
丁程鑫的视线，不知何时，被那片狼藉死死地钉住了。
他的目光空洞地掠过那些碎片、硬币、零钞……最终，定格在那张被压住的纸条上。那几个字，每一个笔画都像烧红的烙铁，狠狠烫在他的视网膜上，烫进他早已千疮百孔的灵魂深处。
绝不动用……
绝不动用……
无声的尖叫在死寂的房间里疯狂回荡，只有他自己能听见。那是一种灵魂被彻底碾碎、尊严被扒光