冰冷的针尖，悬垂着一滴晶莹的药液，像毒蛇口中蓄势待发的毒涎，在窗外透入的微弱天光下，闪烁着一星冰冷致命的微芒。那股混合着特殊化学溶剂和酒精的、冰冷洁净的“药香”，在狭小窒息的房间里无声地弥漫、渗透，像无形的蛛网，粘稠地缠绕住每一寸空气。
马嘉祺赤着脚，踩在冰冷粗糙的水泥地上，没有一丝声响。他像一道没有重量的阴影，悄无声息地流淌到那张硬邦邦的椅子旁。居高临下，俯视着蜷缩在椅子上的身影。
丁程鑫裹在单薄的旧毯子里，身体因寒冷和噩梦而微微瑟缩。眉头紧锁，即使在意识沉沦的边缘，那清秀的脸上也刻满了无法排遣的疲惫和惊悸。苍白的嘴唇微微翕动着，似乎在无声地抗拒着梦魇的侵袭。后腰的位置，毯子下隐约可见一个因疼痛而僵硬的隆起弧度。额角的冷汗浸湿了鬓发，黏在苍白的皮肤上。
脆弱。毫无防备。
一种近乎暴虐的怜惜和滚烫的占有欲瞬间攫住了马嘉祺的心脏。他伸出没有拿注射器的左手，指尖带着一丝不易察觉的微颤，却不是恐惧，而是兴奋。冰凉的指尖极其轻柔地拂开丁程鑫额角那缕湿漉漉的碎发，动作带着一种近乎病态的珍视，仿佛在触碰一件易碎的稀世珍宝。
指尖下的皮肤温热，带着噩梦带来的微汗。这触感让马嘉祺的呼吸微微一窒，眼底的兴奋光芒更加炽烈。他的目光贪婪地扫过丁程鑫紧闭的眼睑下浓密的睫毛，挺直的鼻梁，紧抿的、形状优美的唇线……最后，落在了丁程鑫后颈那片暴露在昏暗光线下的、细腻白皙的皮肤上。
那里，是他选定的位置。
马嘉祺的左手没有收回，反而更轻柔地、带着一种不容置疑的力道，按在了丁程鑫因蜷缩而微微拱起的肩颈连接处。掌心的温热透过薄薄的毯子和衣衫，熨帖着丁程鑫冰冷的皮肤。这突如其来的、带着温度的触碰，让沉睡中的丁程鑫身体猛地一颤，喉咙里发出一声模糊的、带着惊悸的呜咽，似乎想要挣扎。
“嘘……” 马嘉祺的嘴唇无声地开合，吐出一个没有声音的气音。按在丁程鑫肩颈处的左手同时微微用力，带着一种奇异的、带着安抚意味的禁锢力道，巧妙地压制住了对方本能的挣扎。那力道恰到好处，既不会弄醒他，又能让他无法动弹。
丁程鑫紧绷的身体在这股带着奇异温度的禁锢下，似乎短暂地松懈了一瞬，紧蹙的眉头也微微松开了一些。但他急促的呼吸并未平复，反而因为身体被压制而显得有些短