周五晚上，她把浅蓝衬衫叠得方方正正，边角对齐，连褶皱都捋得平平整整，和裤子一起放在床头，看着就清爽。
又从抽屉里翻出个搭配衣服的小布包，里头放了包纸巾，又塞了支口红，是上次他说好看的那支浅橘红，想着见面时擦点，气色能好点。收拾完坐在床边，又想起什么，起身去书架上抽了本相册。
相册里夹着张耿继辉的照片，是去年他休假时拍的，穿件简单的白T恤，站在公园的银杏树下，秋风扫落一地金黄，他对着镜头笑，眼睛弯成了月牙，露出点孩子气。她指尖轻轻拂过照片上他的脸，触感是冰凉的纸页，心里却暖烘烘的，想起明天就能见着真人，嘴角又悄悄勾起来，藏都藏不住。
“别紧张呀。”她对着照片小声嘀咕，像在给自己打气，可耳根却偷偷红了，连耳尖都是烫烫的。
窗外的月光洒进来，清辉落在叠好的衬衫上，泛着柔和的光，把布料的纹路都照得清清楚楚。
她把相册放回抽屉，躺到床上时，眼睛盯着天花板，还在数：还有七个小时，就能看见他了。
而营区宿舍里，耿继辉正对着镜子理作训服的领口，指尖捏着衣领，翻来覆去地调整，生怕哪里歪了。伞兵叼着牙刷从水房探出头，泡沫挂在嘴角，含糊不清地打趣“我亲爱的森林狼，你都照三分钟了，领子再理都要被你磨破了！再较真下去，裁缝都得认你当师傅！”
他没回头，只是指尖捏了捏衣领，眉头还皱着“我怎么觉得怎么看都不板正呢，是不是昨天洗的时候没涮干净？”
强子在一旁铺床，手里拿着被子抖了抖，忍不住笑“得了吧，我看你是怕小嫂子看着不板正，丢了你的面子吧。”他把被子铺平，又补充道“你这领子挺周正的，比上次汇报表演时还整齐，别瞎琢磨了。”
耿继辉没反驳，只是抬手按了按帽檐，遮住眼里快要溢出来的笑意，指尖却还在领口上碰了碰。墙上的挂钟滴答走着，秒针一圈圈转，他看了眼时间，心里在数：还有七个小时，就能看见她了。
夜慢慢深了，营区的灯依次熄灭，宿舍里也静了下来，只有窗外的虫鸣，“唧唧”地叫着，和远处岗哨传来的脚步声，轻轻落在风里，温柔地