她试图寻找丽都花园的方位，房屋建筑密集成林，星星点点的灯光汇聚成河，她根本无法窥见。
北京……
犹记得他说：【等机会，有个家。】
她不说话，沈飞白比她还要沉默。他就像一棵根部已经严重腐烂的松树，腰杆依旧挺拔。
“一定要这样么……”周霁佑在呼呼的风声中捕捉到他低哀的声线。
风吹着她的发，抚着她热烫的眼眶，她深吸气，扬起嘴角：“沈飞白。”
沈飞白偏头，夜幕下，看见她红着眼，笑容柔美，似天边皎月。
“五年后给我一个真正的家，好吗？”
五年后……
他一瞬不眨地凝视她：“现在就能给。”
“不。”周霁佑轻轻摇头，“你知道现在的生活不是我想要的。”
知道，可是他不明白。他的心以不可挽回的速度不断下沉：“为什么是五年？”
周霁佑没法给他答案，她维持笑容，开玩笑似的反问：“那你想让我等多久，十年吗？”
一瞬间，沈飞白只觉呼吸困难，他还是那句话：“再给我一点时间，我会解决好。”
周霁佑说：“我给了啊，五年。”
空气凝滞，纵使周遭还有其他游客，两人之间却只剩一片死寂。
沈飞白眼睑低敛，胸膛阵阵起伏。他率先迈开脚步，转身，“不早了，我们回去。”
每一次都是她负气离开，他握她手腕挽留；而这一次，角色调换，她抓住他，他腕骨处凸起的尺骨茎突，戳在她掌心虎口。
“我……”周霁佑嗓子发堵，“我明天就要走了。”
她感觉到他手臂的肌肉一下紧绷，似是握住了拳头。
他转头，眼睛黯淡无光：“……走去哪里？”
旁边有人在看他们。
周霁佑无力地松开他，垂眼，忽然不敢看他。
“我收到了哥大的offer……去读博。”
时间是如此难捱，他一句话不说，但他笼罩在她头顶的目光却汇聚千言。
她一咬牙，抬头迎视：“我们暂时分开五年，我相信你能解决好，你会等我的对吗？”
“准备了多久？”他不答反问，声音低沉不明。
她微微张口，答不出。
申请留学需长期准备，他一定误会她预谋已久。可她不能说实话，没有再比出国留学更好的理由。
她久不言语，他第二个问题随即砸来：“暂时分开的意思是，五年内都不会回来？”
他的声音哑了，很轻很轻，在露