《金沙》排练厅。阿云嘎身着粗麻训练服，气场沉静，却带着被精心雕琢的疏离。
导演：“群戏注意走位！阿云嘎，你眼神再坚定些！你是领袖！”
作曲突然皱眉叫停：“阿云嘎！‘呼唤太阳’那句，胸腔共鸣下沉！飘了！重来！”
汗水滑落。周围目光如针。阿云嘎深吸气，压下羞耻，重新开口，声音浑厚悲怆，精准到位。作曲颔首，导演眼中掠过赞许。
对手戏。饰演反派“沙蝎”的王铮气场全开，台词压迫感十足，眼神带着审视：“‘炎’族长，黄沙之下，可还埋着你族人的忠诚？” 话里话外，试探着这位“关系户”。
阿云嘎眼神锐利如鹰，声音低沉克制，却蕴含风暴：“忠诚刻于骨血，不劳叛徒挂心！” 反击沉稳有力，甚至隐隐压过王铮一头。
一场戏罢，王铮眼中轻视褪去，凝重点头：“有点意思。” 排练厅气氛微妙转变。实力开始说话。
赵岚抱臂场边，嘴角微勾：“还行。”
云顶天阙顶层公寓。周末晚餐。
景明安静吃饭，忽然抬头，小声问：“妈妈，爸爸呢？他又不回来了吗？”
沈知微笑容温和：“爸爸在国外有重要会议，下周就回。景明想爸爸了？”
景明低头戳西兰花，闷闷道：“嗯……张阿姨说，爸爸是去瑞士滑雪了，还带了那个总来家里的漂亮阿姨……”
沈知微放下餐具，声音依旧温和，却带着不容置疑的权威：“景明，爸爸在工作，漂亮阿姨只是在陪着他，就像妈妈也需要别人陪一样。以后不许听别人乱说，明白吗？你想爸爸可以去跟爸爸通话。”
景明失落的点头：“哦……”
晚饭后。书房门紧闭。客厅里，景明的乐高零件滚进走廊门缝。
他趴下伸手够。这时，走廊尽头传来开门声——排练归来的阿云嘎，疲惫地推门进房。
景明动作顿住，他透过门缝，看见一个穿奇怪粗麻衣服、头发汗