当苏哲浑浑噩噩地走出刺史府时，天色已经擦黑。
他怀里揣着那方沉甸甸的官印，脚步虚浮，仿佛踩在云端。
他甚至不记得自己是怎么走回坊市，走回那条熟悉又破败的巷子。
坊市巷子很静，静得能听到远处传来的几声压抑的咳嗽和婴儿夜啼，空气中弥漫着尘土和尚未散尽的烧焦气息，提醒着他这场灾难留下的伤痕。
当那扇布满裂纹的院门出现在眼前时，他才一个激灵，彻底清醒过来。
门“吱呀”一声被推开。
妻子正焦急地在院中踱步，一看到他，便像受惊的兔子般冲了过来，一把抓住他的胳膊，声音都在发颤。
“夫君，你……你可算回来了！他们……他们没为难你吧？”
苏哲看着妻子那张写满惊恐的脸，一时间百感交集，竟说不出话来。
他只是摇了摇头，拉着她走进了那间昏暗破旧的屋子。
他从怀中，小心翼翼地取出了那方青铜官印。
“铛。”
官印被轻轻放在那张缺了一条腿、用砖头垫着的破木桌上，发出了一声清脆又厚重的声响。
妇人愣住了。
她不识篆文，但她见过，见过那些高高在上的官老爷们腰间佩戴的印信。
她颤抖着伸出手，指尖轻轻地碰了一下那方官印。
是冰的，硬的。
是真的。
“这……这是……”
苏哲看着她，喉结滚动了一下，用一种近乎梦呓般的声音，沙哑地说道。
“夫人……”
“以后……你不用再给别人浆洗衣物了。”
“我们也能吃饱饭了……”
妇人猛地抬起头，死死地盯着自己的丈夫，仿佛要从他脸上看出这是不是一个残酷的玩笑。
当她看到丈夫眼中那混杂着狂喜、疲惫与泪光的复杂神情时，她终于明白了。
这不是梦。
压抑了多年的委屈、苦楚、辛酸与绝望，在这一刻轰然决堤。
她没有尖叫，也没有追问。
只是用手死死捂住自己的嘴，不让自己哭出声来，滚烫的泪水却像断了线的珠子，疯狂地从指缝间涌出。
那不成声的呜咽，比任何嚎啕大哭都更令人心碎。
苏哲伸出颤抖的手，轻轻将妻子揽入怀中。
他透过破败的窗户，望向外面沉沉的夜色。
天，要亮了。
……
次日，天还未亮。
苏哲已经起身。
他没有穿上那件象征着身