进了农民家里，更多的人则被安排住在生产队的仓库、工具房、储藏室、庙宇，甚至牛棚。住惯舒适环境的知青不得不忍受酷热、严寒、臭气熏天、房顶漏水、蚊子臭虫。敏曦和另外一名女知青住在仓库里，没有电也没有自来水，为了保持起码的身体洁净，每天不得不走三公里路去挑水。
安顿下来的知青面临的直接挑战就是劳动太艰苦。每天早晨三四点就得起床，晚上干到天黑，没有一天休息。在收获季节，甚至要每天劳动十六个小时。知青的身体根本不适应他们干的活，几周下来，累得筋疲力尽、腰酸腿疼。不仅劳动强度大，而且还吃不饱。吃的不是窝头就是咸菜。有时饿极了就跑到猪圈偷吃喂牲口的菜渣。体力透支加上营养不良，患肠胃病的知青越来越多。敏曦由于在生理期间也被迫干重活，使得荷尔蒙失调而变得虚胖。
女知青被玷污的事也是时有发生。敏曦在给鸿影的信里，就记录下了亲身经历的惊心动魄的一幕。
村里有一个老光棍，经常有意无意地和女知青套近乎，甚至还殷勤地帮忙挑水锄地。女知青们尽管表示出厌恶，但老光棍根本不在乎，依然死皮赖脸地纠缠。一天，敏曦独自一人在自留地种菜。临近中午，她在地里吃完早晨带的一个窝头，就靠在树荫下打盹，不一会儿就睡着了。迷迷糊糊间，她觉得有人在解她的衣服扣子。是谁？她猛地睁开眼睛，看见老光棍光着膀子，正用一双黑手解她的衣扣，内衣已经完全露了出来。她的心脏一下子狂跳起来。她刚想喊救命，嘴巴就被手给捂住。老光棍饿狼似的压在她身上，色眯眯地在她身上乱摸。她浑身抖得像筛糠一般，惊恐得连哭泣也忘了。她不停地挣扎，死劲地想把他推开。老光棍根本不吃她这一套，用他那庄稼汉的力气开始扒她的裤子。正当她绝望之际，老光棍突然腾空升了起来，接着像布袋似的被甩出了几米远。站在敏曦面前的是一个壮实的青年农民。他对老光棍喊了声“滚”，老光棍撒开腿就跑走了。敏曦说不出话，只是流着泪，双臂捂着自己的身子。青年看了她一眼，温和地说：“以后别一个人睡在外面，农村不比城里，要学会自己保护自己。”说完就转身离开了。
鸿影被敏曦的遭遇吓得浑身冰凉，并且产生了一种不祥的恐惧感。信里的每一行字都让他感到痛不欲生。他的脑子里一片空白，如同刚被洪水冲毁过的世界。想到她遭受的苦难，想到她的可怕处境，想到她孤单一人时的状况，他感到内心烧灼般的疼痛难忍，眼前变得漆黑一片。他为不能保护自己心爱的女孩而心如刀割。他紧绷的心弦为她的命运战