早读课的铃声撞碎了教室最后一点寂静，像块浸了晨露的木头，钝重地敲在空气里。
贺峻霖从书包侧袋摸出盒温牛奶，指尖在铝箔包装上蹭了两下，塑封的纹路硌着指腹，像他此刻七上八下的心。视线越过前排的椅背，偷偷往斜后方瞟。
严浩翔的背依旧挺得笔直，晨光斜斜切过他的侧脸，下颌线绷得笔直，冷硬的线条上落着点细碎的光。他正低头翻课本，长睫垂着，在眼睑下方投出片浅灰的阴影，连翻书的动作都轻得像怕惊动了什么。
贺峻霖捏着牛奶盒的手指收紧了些，盒身被按出道浅痕。自从那天清晨在严浩翔家喝了那碗阳春面，两人间的氛围就变得怪微妙的——没了之前剑拔弩张的较劲，却也远没到能随意搭话的熟稔。
他还是会给严浩翔带东西，只是递出去的动作再没了从前的理所当然，倒像捧着颗刚剥壳的溏心蛋，怕碰碎了，又怕对方不接。
“那个……”贺峻霖清了清嗓子，声音比平时低了半分，把牛奶往严浩翔桌沿推了推，“今天的温的，试过了，不烫嘴。”
严浩翔翻书的指尖顿住了。
贺峻霖的心跟着提了起来，像被线吊在半空。他盯着严浩翔的侧脸，连呼吸都放轻了，生怕下一秒，那盒牛奶就会被原封不动地推回来，带着和从前一样的、淡淡的疏离。
几秒钟的沉默被拉得很长，长到贺峻霖的指尖都开始发僵，几乎要缩回手时，严浩翔终于动了。他没抬头，视线还落在书页上，只是伸出手，指尖先在盒面虚虚点了下，像怕烫似的，才慢慢把牛奶往自己这边拨了半寸，挨着课本放定。
动作轻得像拈起片羽毛，甚至算不上明确的“接过”，但他没推回来。
贺峻霖的眼尾先飞起来一点红，睫毛忽闪两下，眼里像落了把碎星子，亮得晃人。他赶紧按捺住想往上扬的嘴角，假装若无其事地转回头，手却在桌下攥成了拳——心脏在胸腔里“砰砰”跳，比早读课上值日生敲的鼓点还要响亮，震得耳膜都发酥。