话音刚落，远处又传来一阵脚步声。
忍转头望去，看到炭治郎拄着一根木棍，在善逸和伊之助的搀扶下，缓缓走来。他的眼睛上蒙着白布，脸上却带着一丝释然的笑意。富冈义勇跟在他们身后，蓝色的发丝凌乱不堪，身上的队服染满了血污，左臂的衣袖空荡荡的，那是为了救炭治郎而失去的。不死川实弥走在最后，他的脸上布满了疤痕，一条腿瘸了，却依旧挺直着脊背，像一柄未曾折断的刀。
他们的目光落在蝶月身上，都沉默了。
炭治郎的脚步顿住，他能感觉到少年身上微弱的气息，那气息正在一点点消散。他的喉咙动了动，声音沙哑：“蝶月君……他杀了童磨，对吗？”
忍点了点头，泪水再次滑落：“是他，用我的刀，斩下了童磨的头颅。”
善逸的眼眶红了，他想起那个总是安安静静跟在他们身后的少年，想起他六眼睁开时的模样，那样耀眼，那样强大。他吸了吸鼻子，哽咽道：“他明明……明明那么厉害，为什么……”
伊之助没有说话，只是攥紧了拳头，指甲深深嵌入掌心。他看着蝶月的断臂，看着他胸口的创口，眼底闪过一丝愧疚。他后悔自己没能早点赶到，后悔自己没能帮上一点忙。
富冈义勇的目光落在蝶月身上，久久没有移开。他想起清竹村一战，少年挺身而出，以一人之力逼退无惨的模样。那样的力量，那样的勇气，本该是鬼杀队最锋利的剑。可如今，这柄剑，却要折断在这片旷野里了。
“他是英雄。”富冈义勇的声音很轻，却带着不容置疑的坚定，“他救了我们所有人。”
不死川实弥别过脸，眼底闪过一丝复杂的情绪。他曾经看不起这个突然出现的少年，觉得他不过是个靠着特殊力量的小鬼。可现在，他才明白，这个少年，比他们任何人都要勇敢。他咬着牙，声音有些生硬：“他没给鬼杀队丢脸。”
耀哉看着眼前的众人，看着他们眼底的哀伤与坚定，轻轻叹了口气。他知道，这场战争，带走了太多的人，留下了太多的伤痕。但他也知道，少年的牺牲，不会白费。无惨的覆灭，是千年以来无数剑士用生命换来的胜利，而蝶月，是这场胜利里，最耀眼的一抹光。