禹贴着他耳廓，热气与夜风交替，
张泽禹是跑出来的，还是因为我？
左航说不出话，只能把脸埋进他肩窝，汗味与薄荷味混在一起，像某种催化剂，把血液点燃。
张泽禹却在这时退开半步，从背包侧袋摸出一罐冰凉喷雾——薄荷味运动冷却液。他晃了晃，对准左航泛红的后颈，“嘶啦”一声。
左航！！！
左航被冰得倒抽一口气，下一秒，张泽禹再次俯身，吻落在被喷雾打湿的皮肤——舌尖卷走薄荷水，声音含糊，
张泽禹利息付完，收好
左航腿软得站不住，被张泽禹打横抱起，放到江边长椅。心跳声大得像敲锣，他捂住脸，
左航你、你哪里学的这些……
张泽禹喜欢你，自学成才
张泽禹蹲在他膝前，仰头看他，眼睛被霓虹映得发亮，
张泽禹左航，我申请——试用期提前加速
左航透过指缝看他，声音闷得可怜，
左航加速到什么程度？
张泽禹握住他手腕，把人掌心贴到自己左胸——那里心跳急促，却坚定。
张泽禹到……你把这里，正式写上我名字的那天
左航指尖发颤，却没收回手。
夜风拂过，北桥灯牌忽然切换画面——一行白色字幕滚动：
【左航，跑向我的你，比星光还亮。——ZZY】
左航愣住，眼眶瞬间发热。
张泽禹却在这时站起身，背对他蹲下，
张泽禹回家，背你
左航趴上去，手环住他脖颈，声音被风吹得散，
左航小宝……
张泽禹嗯？
左航第二天利息……我能不能也申请提前？
张泽禹脚步一顿，笑声低低荡开，
张泽禹随时受理
······
回程的车里，音乐放到最后一遍副歌。