走廊尽头的窗户没有关紧，夜风溜进来，带来一丝凉意，吹动了他额前湿润的碎发。
过了好久，我的眼泪才渐渐止住。
眼睛肿得难受，脸颊被他擦得微微发烫。
情绪宣泄过后，是巨大的疲惫和一种奇异的平静。
我抬起红肿的眼睛，看向他。
他依旧维持着那个姿势，专注地看着我，指尖还停留在我的脸颊旁。
“真的……没关系。”我吸了吸鼻子，声音还带着浓重的哭腔，但语气平静了许多，“我知道我的身体，我知道到了该停下的时候。没有不甘心，真的。只是……换一条路走。”
樊振东沉默地看着我。
半晌，他才很轻很轻地点了一下头，喉结滚动，声音低沉而郑重：“好。”
只是一个字，却仿佛包含了千言万语。
是理解，是尊重，是尽管心疼却选择支撑的决定。
“但是，”他话锋一转，语气变得无比认真，甚至带着一丝执拗，“以后的路，不管是什么路，都得让我知道。疼了，累了，不准再一个人扛着。听见没有？”
我看着他，看着这个陪伴了我整整十年、从青涩少年到沉稳男人的队友、对手、以及……偷偷存了我十年证件照的人。
一种难以言喻的暖流冲散了所有疲惫和酸涩。
我看着他点了一下头：“嗯。”
听到我的回应，他紧绷的神情终于彻底松弛下来，眼底深处那抹沉重的痛楚和焦灼缓缓散去，取而代之的是一种如释重负的温柔。
走廊里再次安静下来。
他指尖最后轻轻蹭了一下我的眼角，确认没有再流泪，才缓缓放下手。
指尖残留的温热触感却仿佛还烙印在皮肤上。
“明天……”他顿了顿，声音恢复了平时的沉稳，却更温和，“回国的飞机上，好好睡一觉。”