p>
他没有看任何人，没有看对手，没有看裁判，更没有看我们这边的教练席。
只是极其缓慢地弯下腰，捡起地上的球拍，然后像拖着千斤重担，一步一步走向运动员通道。
那背影，透着一股被彻底抽空灵魂的疲惫和……崩塌。
我几乎是立刻起身，跟在他身后几步远的地方。
通道里光线昏暗，空气冰冷。
他走得很快，脚步沉重，带着一种想要逃离一切的决绝。
在一个拐角，他猛地推开一扇厚重的洗手间门，身影消失在门后。
“砰！”门被重重关上，发出巨大的回响。
我停在门外。
冰冷的金属门板近在咫尺。
死寂。
只有我自己擂鼓般的心跳在胸腔里疯狂撞击。
然后——
一声极其压抑的呜咽，极其短促地从门缝里漏了出来，像一根骤然绷断的琴弦。
紧接着，是再也无法抑制的、破碎的、断断续续的抽泣声。
那声音被厚重的门板阻隔，变得沉闷而遥远，却像带着倒刺的钩子，狠狠扎进我的心脏，瞬间刺穿了我所有的防线。
我死死咬住下唇，尝到一丝血腥的铁锈味，才勉强压下喉咙口的哽咽。
成长的道路布满荆棘，有些痛苦，注定只能独自承受。
言语在此刻苍白得可笑，任何安慰都显得多余甚至残忍。
我懂。
所以我选择沉默。
背靠着冰冷刺骨的瓷砖墙壁，我慢慢滑坐到同样冰凉的地面上，蜷起双腿。
将头深深埋进膝盖里，手臂紧紧环抱住自己。
空气里消毒水的味道浓得呛人。只有