客厅里的日光灯管嗡嗡作响，映得朱素娥指间的玻璃杯壁凝着一层薄汗。她捏着那张被反复折过的体检单，指腹把“卵巢功能欠佳，受孕概率较低”的字样磨得发毛，声音像浸了水的棉花，沉得提不起来：“阿夜，你说怎么办才好啊？”
沙发陷下去一小块，谭月夜刚坐下就觉出空气里的滞重——朱素娥眼底的青黑遮不住，连常穿的米白色针织衫都显得松垮了些。她伸手覆住朱素娥微凉的手背，指尖带着刻意放软的力道：“小姨，这都什么年代了？陈家是有金山银山要继承，还是有爵位要传？非要揪着‘传宗接代’不放？”她顿了顿，想起朱素娥之前提过的细节，又补了句，“你不是说，小生每次见小家乐，眼睛都快粘在孩子身上了？他疼家乐那样，难道还分得出‘亲生’和‘非亲生’？”
朱素娥揉太阳穴的动作顿了顿，鬓角的碎发落下来，遮住了眼底的怅然：“是呀，家乐是乖……可他妈昨天还拉着我讲，说‘女人这辈子没生过孩子，总像缺了块东西’。”她没说出口的是，前几天偷偷去看那位老中医时，对方把着脉说“气血亏得厉害，调理还说不定见效。”，她攥着药方从医馆出来，看着街上车水马龙，忽然就慌了神。
婚礼前一天的混乱，谭月夜现在想起来还心有余悸。陈家的亲戚堵在门口，陈小生急得眼圈发红，问朱素娥去了哪里。谭月夜让开玄关的位置，语气里带着压不住的护短：“我真不知道小姨去哪了，你们要搜就搜，别围着我吵——她要是不想走，谁也拽不动她。”她看着那些人翻箱倒柜的样子，心里替朱素娥憋得慌：结婚是两个人的事，怎么倒像在完成什么任务？
第二天早上，手机屏幕亮起来，是朱素娥发来的消息：“阿夜，我买了去加拿大的机票，想散散心。”谭月夜盯着屏幕看了半分钟，手指飞快地打字，问她住的酒店地址，又忍不住多问了句“要不要告诉小生”。那边隔了很久才回复：“别让他知道，我想一个人静一静。”
谭月夜终究还是没忍住。她翻出陈三元的号码，把朱素娥的行程一五一十地说清楚，末了加了句：“三元，你劝劝陈小生，让他别再犹豫了。小姨是怕他失望——他要是真在乎，就去机场找她，把话说开，还有可能。”
一周后，谭月夜拉着朱素娥留在陈小生的行李箱，准备离开这里。初秋的风带着凉意，吹得她刘海乱飞。陈小生穿着薄外套，扣子也没系好，眼底满是红血丝：“她……还不肯见我？”
“她现在不想见任何人。