复了一个“知道了”，便熄灭了屏幕。
金属外壳在掌心留下一片冰凉，像极了他此刻的心境。
他转过身，透过病房门上的玻璃窗，能看见林舒薇安静的睡颜。
阳光透过百叶窗的缝隙，在她苍白的脸上投下斑驳的光影，显得脆弱而安宁。
她睡得很沉，嘴角那抹心满意足的弧度还未完全消散。
她提到了林父要回国，提到了林氏注资弥补损失，甚至主动提出要向苏小姐道歉。
每一句话都体贴入微，每一个安排都看似在为他和他们的未来着想，带着示弱的姿态，却又能恰到好处地提醒她身后的林氏，提醒他们之间的利益捆绑，以及她识大体的退让。
这份滴水不漏的懂事，此刻却像一根细刺，扎在他本就混乱的神经上。
曾经，他会觉得这是她的温柔与牺牲，是她爱他的证明。
可现在，在那些记忆碎片冲击下，在药物可能有问题的怀疑阴影下，他不得不重新审视这一切。
婚礼……
他闭了闭眼。
当她说出“婚礼可不可以先不要取消”时，他心中第一反应竟不是对婚礼的期待或对延误的遗憾，而是一种如释重负的放松。
他几乎是下意识地，用她的身体状况作为推迟的理由。
这不对劲。
至少，对于一个深爱妻子，期待着与她共度余生的男人来说，这样的反应不对劲。
周时越又在医院的长椅上坐了很久，直到晨曦完全驱散夜色，走廊里彻底明亮起来。
他才去医院的公共洗手间，用冷水狠狠地洗了把脸。
冰冷的水流刺激着皮肤，暂时驱散了熬夜带来的昏沉。
他看着镜子里那个眼窝深陷、胡子拉碴，衬衫皱巴巴的男人，快认不出这是平日里那个一丝不苟的自己。
他用手蘸水，勉强将头发往后捋了捋，又将领口和袖口整理了一下，虽然效果有限，但至少看起来不那么像流浪汉了。
他没回家换衣服，让助理送来了干净的衣物和一些必需品，在医院的vip休息室匆匆冲了个澡，换上了一身干净的休闲服。
刮掉胡茬后，镜中的人终于恢复了几分往日的轮廓，只是眼底的血丝和挥之不去的疲惫，提醒着昨天晚上发生了什么。
他特意让家里厨师做了清淡营养的粥和小菜，装在保温食盒里，提回了林舒薇的病房。
推门进去时，林舒薇已经醒了，正半靠在床头，护士刚给她量完血压。
看到他焕然一新地走进来，眼睛亮了亮，但随即目光落