田柾国的世界，开始清晰地、不可逆转地围绕着“哥哥”旋转。
陈钰的喜好成了他的最高行动指南，陈钰的情绪是他天空的阴晴表，陈钰的认可则是他最为渴求的奖励。
他像一颗被固定轨道的小行星，所有的自转与公转，都只为着那唯一的核心。
他并未觉得有任何不妥，反而在这种全身心的依附和模仿中，感受到了一种巨大的归属感和幸福感。
对他而言，能变得像哥哥一点点，就是世界上最棒的事。
陈钰早已深谙训狗之道。
她不需要开口索取，更不会流露出任何急切的渴望。她只需要微微释放一丝“好感”或“兴趣”的信号，便足以让田柾国这台“陈钰至上”的机器运作起来。
对他而言，捕捉并满足哥哥任何一点细微的念想，是他最神圣的使命，也是他自我价值的全部体现。
春日的午后，阳光暖融融地洒在花园里。陈钰和田柾国一前一后地走过玫瑰花丛。
她的目光原本淡然掠过，却在某一丛新绽的、带着晨露的红玫瑰上，短暂地停留了片刻。
那甚至不能称之为“注视”，只是视线流转中一个微乎其微的停顿，瞳孔里或许掠过一丝亮光，随即又恢复成一贯的平静，仿佛什么也不曾发生。
然而，这已足够。
这个瞬间被田柾国贪婪地捕捉并无限放大，深深烙印在心底。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，他就偷偷溜进了花园。踮着脚，在那片玫瑰丛中仔细搜寻，一心要找到最完美、最配得上哥哥的那一朵。
他的手指最终握住了那朵开得最盛大、颜色最炽烈的玫瑰茎秆，毫不犹豫地用力一掐。
尖锐的花刺瞬间刺破他柔嫩的指尖，细小的血珠渗了出来，但他毫不在意，仿佛那点微痛也是这项伟大献礼的一部分。
他小心翼翼地捏着花茎，像是捧着绝世珍宝，轻手轻脚地走到陈钰的窗台下，将它端正地放在最显眼的位置。
他想象着她清晨推开窗时看到它的样子，心里被一种混合着期待与幸福的胀满感填满，那点手上的刺痛早已被抛到九霄云外。
又譬如某个宁静的夜晚，家里的老式留声机流淌出舒缓的古典乐。
一曲终了，陈钰的目光仍微微停留在音响的方向