……”花咏摇了摇头，露出一副心有余悸的表情，“那他绝对会跑得比兔子还快，这辈子都别想再靠近他半步。”
沈文琅听着，面无表情，但搭在沙发扶手上的手指，却无意识地收拢了一下。花咏描述的这种“难搞”，不知为何，让他隐隐联想到了某个同样油盐不进的身影。
花咏似乎完全没有察觉沈文琅细微的情绪变化，他端起茶杯抿了一口，然后像是忽然想到了什么至理名言，抬起那双清澈见底的眼睛，看向沈文琅，语气真诚地分享着他的“心得”：
“所以啊，我现在算是明白了，追人呢，尤其是追那些看着好说话、其实骨子里比谁都倔的人，真的不能硬来，得讲究策略，要……因人制宜。”
他微微歪了歪头，眼神纯净得像是不谙世事，吐出的字眼却带着一种洞悉世事的通透。
“你得先弄清楚，他吃哪一套。是喜欢温水煮青蛙的细腻陪伴？还是欣赏雪中送炭的真挚关怀？是抗拒强硬的掌控，还是……渴望被理解和尊重的温柔？”
说到这里，花咏的话语微微一顿，目光再次似有若无地飘向外间高途空着的工位，语气变得更加轻描淡写，仿佛只是随口举一个再寻常不过的例子：
“就像高秘书那样的人，看着沉默寡言，好像没什么脾气，其实骨子里，应该也和盛先生一样，是那种……吃软不吃硬的类型吧？你越是逼得紧，他反而缩得越快，躲得越远。”
“……”
空气仿佛在这一瞬间凝固了。
花咏的声音依旧温和柔软，如同春风拂过湖面。但听在沈文琅耳中，却无异于一道划破夜空的闪电，瞬间照亮了他一直身处其中却茫然未觉的迷雾！
“吃软不吃硬”……
“越是逼得紧，缩得越快，躲得越远”……
每一个字，都像一把精准的钥匙，狠狠撞在沈文琅心头那把混乱的锁上！
强制体检的威胁……
匿名寄送的抑制剂……
雨夜无声的尾随……
以权势扫清障碍的霸道……
他一直以来对高途所做的，不正是花咏口中那种“硬”的、会让人“缩得更快、躲得更远”的方式吗？
他以为自己是在清除障碍，是在施加“关怀”，是在掌控局面。
却从未想过，这种方式，对于高途那样在夹缝中生存、极度缺乏安全感