顶层办公室的空气，因为沈文琅持续的低气压而显得格外凝滞。高途的刻意回避与日俱增，他像一道真正的影子，只在必要的指令下达时出现，完成任务后便迅速消散，不留一丝多余的痕迹。这种油盐不进的疏离，像一根细韧的丝线，反复摩擦着沈文琅的神经，让他胸腔里那团无名火燃烧得愈发旺盛，却又找不到一个合适的出口。
他动用权势和金钱，以近乎蛮横的方式清除了高途生活中最显而易见的荆棘——偿清了天价医疗费，驱赶了如跗骨之蛆的父亲。他以为这会换来一丝松动，一丝喘息，哪怕只是微不足道的感激。然而，高途的反应却如同投入深潭的石子，只激起了一圈绝望而冰冷的涟漪，便迅速沉没，留下的只有更深的死寂和防备。
这种脱离掌控的反馈，让沈文琅感到前所未有的挫败和烦躁。他习惯了解构复杂的数据，掌控瞬息万变的商机，却发现自己完全无法理解高途那看似脆弱、实则坚不可摧的内心世界。
就在这片沉闷的僵局中，花咏再次到访。
他依旧是一身质地精良、颜色雅致的着装，步履轻缓，脸上挂着那副恰到好处的、温和无害的笑容。然而，那双纯净眼眸深处偶尔掠过的精光，却昭示着他绝非凡品。他是来与沈文琅商讨下一步“狩猎”盛少游计划的细节。
两人在会客区落座。花咏姿态优雅地端起林秘书送来的红茶，轻轻吹了吹热气，并未立刻切入正题，而是仿佛随口闲聊般，将目光投向办公室外间，那个正低头疾走、恨不得将自己隐形的高途身上。
“高秘书最近……似乎格外忙碌？”花咏的声音温和，带着一丝恰到好处的关切。
沈文琅顺着他的目光瞥了一眼高途那几乎要消失在走廊拐角的背影，眉头几不可查地蹙紧，语气带着一丝未加掩饰的冷硬：“做好分内事而已。”
花咏微微一笑，不再追问高途，而是自然地将话题引回了自己身上，语气带着一点无奈的撒娇意味：“文琅，你是不知道，盛先生那个人，看着风流不羁，好像什么都入不了他的眼，可实际上啊，心思细得很，脾气也倔，软硬不吃，最难搞了。”
他轻轻叹了口气，纤长的手指摩挲着温热的杯壁，像是在分享一件极其私密的烦恼。
“我那些小心思、小手段，用在他身上，十有八九都会碰钉子。送他昂贵的礼物，他嫌俗气；刻意制造浪漫邂逅，他一眼就能看穿，还反过来调侃我；要是用强的，或者试图用信息素压迫他