，整个村子的地皮买卖已经谈妥。
只是，七海也不明白究竟何人会甘愿买下这个村子。白峰村之所以叫白峰村，是因其背靠一座峰顶终年积雪的山，自古以来被称为“白峰”。年年冬天雪落之时，白雪会裹挟整座山。据说古时此山在冬季极易发生雪灾，轻则积雪锅厚而致次年庄稼颗粒无收，重则莫名雪崩，最严重的的一次几乎掩埋整个村子，夺去无数人命。
尔后当地便有了山神信仰。家家户户摆上小小神坛祈愿，雪灾也不知何年开始渐渐平息，村民们得以平安生存至今。但归根结底，这里不算个能让人安居乐业的地方。
山中的小木屋是七海的祖母留下，每年大晦日之前，他都会按照跟祖母的约定回到这里迎接新年。说起来，七海应有四分之一的外国血统，关于祖父或者父母的印象却很模糊，他的记忆里唯有祖母身穿淡粉色传统和服的身影。祖母性子温和，除了照顾七海长大，还教导了七海许多道理，其中最重要的“承担责任，恪守职责”组成了他人格中现今至关重要的一部分。
七海时不时会想起祖母将盛着薄酒的杯盏递到自己面前的那个夜晚。明亮月色映于盏中，随着酒液荡漾碎成点点金光，他饮下酒，听到祖母说：“建人，不要忘记——”
手机振动，将积雪山道上的七海拉出回忆，他停下脚步。赶路花了太多时间，天色已黯淡下去，他只能靠手中的强光手电筒照亮前路。把手电筒夹在防风外套的领扣上，七海紧了紧登山包的腰带，掏出手机连上了蓝牙耳机。
“七海，你怎么又不回信息！”刚按下通话键，灰原略显焦急的声音就传了过来。
电话那头人声鼎沸，灰原应当是刚下班，模模糊糊还能听见猪野就在他近旁：“灰原前辈，先问问他到了没有啊……”
寒风吹僵了七海脸上的肌肉，他的声音闷闷地从裹了好几层的厚围巾下传出，“我刚下车的时候回复过……可能信号不好没发出去吧，不好意思，我之后都没空看。”接通电话后他便继续朝目的地迈开了步子。
“那你到了吗？”灰原听见听筒那边猎猎作响的风声，又自问自答，“听起来还没到，已经开始下雪了？”
“还没下雪……不过我就快到了，你们别担心……”
七海取下手电筒往斜前方照去，小木屋的轮廓显现在不远处。
“已经能看到了……咦？”他脚步陡然一顿，感觉踢到了什么。
“