暮春的风带着海棠花瓣掠过和亲王府的回廊，李玉跟在弘历身后，见皇上第三次在月门前停住脚步，忍不住低低叹了口气。
弘昼的丧期满了刚过三月，王府里的素白缟素早已换下，廊下新挂了串玲珑剔透的风铃，风一吹，叮当作响，倒添了几分生气。可这份生气，却像道无形的墙，把那位九五之尊拦在了外头。
“皇上，明慧格格正在里头跟着福晋读书呢。”李玉轻声提醒，眼尾的皱纹里藏着担忧。自从弘昼去后，皇上总借着看明慧的由头来和亲王府，可十回里有八回，连景娴的面都见不着。
弘历“嗯”了一声，指尖无意识地摩挲着腰间的玉佩。那玉佩是羊脂白玉雕的，和当年赐给明慧的长命锁是一块料子。他今天没穿龙袍，只着了件石青色常服，可往那月门一站，眉宇间的威仪还是压得周遭的空气都凝了几分。
风里飘来细碎的读书声，是景娴在教明慧念《诗经》。她的声音比从前柔和了许多，像浸了温水的玉，温润得能滴出水来：钮祜禄景娴‘桃之夭夭，灼灼其华……’明慧，这句是什么意思？
紧接着是明慧清脆的童音，带着点奶气：“额娘说，是像我这样好看的小姑娘！”
“噗嗤——”景娴笑了起来，那笑声穿过雕花窗棂，落在弘历耳里，竟让他心口猛地一缩。他记不清多少年没听过她这样笑了，上一次还是在荷花池边，她被他从水里捞起来，又羞又恼地瞪着他，眼里却没有后来的寒冰。
弘历的脚步像被钉在了地上。他能想象出屋里的景象——景娴坐在窗边的软榻上，明慧趴在她膝头，阳光落在她们发上，像撒了层碎金。那是他这辈子都求不来的画面，弘昼却用一生的亏欠，换来了她们母女这样安稳的笑。
“皇上？”李玉见他眼神发怔，又唤了一声。
弘历回过神，喉结动了动，声音有些沙哑：弘历走吧，别扰了她们。
转身时，他看见廊下那株海棠开得正盛，粉白的花瓣落了一地，像极了弘昼额角那道疤上曾渗出的血。他忽然想起弘昼弥留之际，自己去看他，那时候弘昼已经说不出话，却死死攥着一方绣玉兰的帕子，眼仁都快凸出