景娴垂着眼，长长的睫毛在眼下投出片浅影。明黄的圣旨就在眼前晃，太监抑扬顿挫的声音像隔着层水，嗡嗡地响，却一个字都钻不进心里。娴贵人？碎玉轩？这些词听着陌生得很，仿佛说的是另一个人，另一个与她钮祜禄景娴毫不相干的人。
她的指尖还在无意识地摩挲着掌心的玉佩，玉上的刻痕硌得皮肉发疼。这疼却让她觉得清醒——原来真的走到这一步了，没有回头路了。
旁边的宫女急得直冒汗，偷偷拽了拽她的衣袖。这接旨的规矩，就算不用跪，也该有个恭敬的样子，哪能像这样木头似的杵着？
景娴像是没感觉到，目光依旧落在虚空处。她想起去年此时，傅恒在城外的马场教她骑射，她摔在草地上，他慌忙跑过来扶，盔甲上的铜扣硌得她手心发麻。那时他笑她笨，眼里的光比日头还亮："等你成了我的妻，我天天教你，总有一天让你比过那些宗室子弟。"
如今，妻是成不了了。倒是成了这宫里的"贵人"，困在这四方院里，连风都带着墙的味道。
"娴贵人？"传旨太监的声音里带了点试探。这新贵人的模样，实在让人发怵，那眼神空得像口深不见底的枯井，仿佛能把人的魂都吸进去。
景娴还是没动。直到太监提高了声调，第三次喊出"谢恩——"，她才像被抽走了提线木偶的线，缓缓抬起头。
阳光恰好从她身后照进来，给她苍白的脸镀上了层模糊的金边。可那双眼睛，却依旧空洞得可怕，没有半分情绪，既没有喜，也没有悲，甚至连之前的恨意都淡得看不见了，只剩下一片死寂的荒芜，像被连年旱灾榨干的土地，连野草都生不出来。
"娴贵人，该谢恩了。"宫女的声音带着哭腔，她从未见过景娴这个样子，好像把魂魄都留在了养心殿那夜，剩下的只是副会喘气的躯壳。
景娴的嘴唇动了动，像是费了极大的力气，才从喉咙里挤出两个字。那声音干涩得像砂纸摩擦，又轻得像叹息，飘散在空气里，连她自己都没听清。
"奴才恭贺娴贵人。"传旨太监松了口气，总算没出什么岔子。他将圣旨递过去，脸上堆起谄媚的笑，"贵人真是好福气，皇上特意嘱咐了