午后的阳光斜斜地淌进旧书店，在地板上投下书架的影子，浮尘在光柱里轻轻游动。百诺推开吱呀作响的木门，熟门熟路地走向最里面的角落——那里有个矮柜，柜顶摆着她常看的天文类书籍，旁边堆着几个软垫，是她和洛小熠发现的“秘密基地”
她弯腰坐下，指尖拂过柜顶的书脊，在《星空图鉴》上停住。这本封面印着猎户座星云的书，边角已经被翻得有些软，扉页上还留着淡淡的铅笔印——是洛小熠帮她标重点时不小心蹭上的。她翻开第一页，熟悉的墨香混着旧纸张的气息漫上来，像他身上淡淡的洗衣粉味，一下子就勾出了回忆
记得第一次来，她踮着脚够最上层的这本书，指尖刚碰到书脊，就被一只手稳稳托住。洛小熠的声音在头顶响起：“够不着怎么不叫我？”他笑着把书抽下来，随手掸了掸封面的灰，“你看，这页的银河图标错了个星等，我标出来给你看。”那天他蹲在旁边，用铅笔轻轻画着圈，阳光落在他发梢，连碎发都染上了金边
“小姑娘，又来看书啊？”老板端着茶杯走过，瓷杯底在地板上磕出轻响，“你那位朋友呢？以前不是总跟在你身后，你一抬头他就知道要递哪本书吗？”
百诺的指尖顿在书页上，抬头时嘴角扯出一抹浅淡的笑，却没什么温度
百诺他……有事忙，来不了了
话音刚落，鼻子就有点酸，赶紧低头翻书，假装被内容吸引
“那小伙子是真细心，”老板没走，靠在书架旁回忆着，“上次有个小孩跑太快差点撞翻你，他眼疾手快就挡在你前面，还笑着说‘慢点跑，别吓着我朋友’，现在这样的年轻人不多啦。”
老板的话像颗小石子，在百诺心里荡开圈圈涟漪。她想起洛小熠帮她挡过的匆匆路人，帮她捡过的掉落书签，帮她在拥挤的书架间挤出的小空间……那些被她当作寻常的瞬间，此刻都成了扎在心口的细针，轻轻一碰就泛起疼。眼泪没忍住，砸在“仙后座”的星图上，晕开一小片模糊的水渍
她摸出手机，点开洛小熠的朋友圈。头像是他咧嘴笑的自拍，背景是学校的跑道。最新一条动态停留在期末考结束那天，九宫格的最后一张是火锅店的合照——她举着冰汽水，他比着剪刀手凑在旁边，额头上还沾着点火锅的热气，眼睛亮得像星星。她指尖轻轻划过屏幕上他的脸，小声呢喃
百诺你说过暑假要陪我把这本书看完的，