一会儿走到窗前，看一看仿佛没有边际的草原，夜色无边，国道蔓向远方，像内心杂乱无章的情绪一样，充满未知的迷茫。
然后不时拿起手机，潜意识担心是网络不够好，所以收到新的消息却没有提示。
因为今日要飞塔里木，她起得很早，又是跑地安门，又是坐好几个小时的飞机加汽车。
夜里八点不到，昭夕困了，却并未卸妆入睡。
她慢吞吞地想着，说不定一会儿有人会来找她呢，妆还不能卸。
没一会儿就靠着沙发睡了过去。
迷迷糊糊之际，耳边忽然传来敲门声，她顿时惊醒。
“谁？”
门外沉默片刻，才传来熟悉的声音。
“是我，程又年。”
昭夕从沙发上跳了起来，第一反应不是去开门，而是冲到镜子前面打量自己。
还好还好，妆容甚美，发型未乱。
她理了理因为枕在沙发上而有些松散的耳发，又迅速往面上扑了一层薄薄的粉，遮一遮其实并不存在的油光。
然后才不徐不疾地去开门。
程又年穿着一件浅灰色的毛衣，下面是米色休闲裤，身姿挺拔站在门口。
她清清嗓子，“有什么事吗？”
门外的人看她片刻，“没什么事，就不能来找女朋友了吗？”
“……”
昭夕绷住脸，“这会儿倒是肯给我名分了……”
“一直想给的。”他低下头来，低低地望进她眼里，声音也仿佛低到了尘埃里，“但是有些没有理清的顾虑。”
“现在理清了？”
“嗯。差不多了。”
昭夕抱臂，“那你说来听听。”
“进去说，可以吗？”
她想，就这么让人进来，很没有骨气啊。但是身体却下意识侧了侧，让出一条路来。
等到程又年步入房间，她关门时才狠狠在心里骂自己。
她怎么这么没有出息？
“说吧。”她还绷着脸，努力拿出骄傲自矜的样子。
程又年转过身来看着她，“昭夕，我仔细想过你说的话。我的确没对我们的未来抱有全然乐观的态度，甚至潜意识认为我们会分开。”
她一怔。
“但那不是你的问题。”程又年说，“不是因为对你没信心，怕现在公开，将来却没能成功会被别人笑话。”
“……那是为什么？”
“因为——”他看她片刻，才低低地笑了一声，“因为我自卑，昭夕。”
她还以为自己的耳朵出问题了。