请自行前往。购买者需自备土壤及装土容器，具体种植方法已公布在接待中心，请提前做好准备后再行购买。”
这则消息像火星落入干草堆，瞬间点燃了整个基地。接下去的一两天里，接待中心人潮涌动，每个人都在认真记录种植要点，互相交流着如何提高成活率。由于基地明确表示“按人定量”，大家都生怕自己准备不足，浪费了宝贵的种植机会。在这个时代，浪费食物是不可饶恕的罪过。
终于到了开售的日子，交易中心迎来了久违的热闹场面。天还没亮，门口就已经排起了长队。李淡原本不打算前往——他空间里的储备相对充足，觉得应该把资源留给更需要的人。但在几位邻居的再三催促下，他还是加入了队伍。“不去太惹人注意了，”他无奈地想。
队伍缓慢前进，每个人限购二十棵幼苗，且只能选择单一品种。工作人员仔细登记着每个购买者的信息，确保资源公平分配。当李淡几人终于拿到用油纸仔细包裹的幼苗时，他们都小心翼翼地将其揣进怀里，用体温为这些脆弱的生命提供一丝温暖。
寒风中，这群人弓着身子往回走，怀里的不只是绿色的幼苗，更是关于生存的希望。而在这个绝望的冬天里，希望比什么都珍贵。