第一章：十六
——十六岁生日这天，我决定杀死自己。
夏末的夜风带着微凉，与往常并无不同。
“咕咚……咕咚……”
某知名品牌的浓啤酒冒着细密冰冷的气泡，顺着我干渴的喉咙灌下，滋润了干裂的唇瓣。溢出的酒液沿着下颌流进衣领，在皮肤上划出一道冰凉的痕迹。
夜空漆黑如墨，唯有一轮泛着诡异猩红的月亮高悬，它的光芒洒向大地，照得每一处阴影都无所遁形。
我侧躺在冰冷坚硬的砖地上，背对着那条散发着腐烂水臭的小河，用被头发遮住的眼睛凝视着这片荒芜的“秘密花园”。
远处传来猫头鹰低沉的鼓点般的咕咕声，蜘蛛在爬满枯萎常春藤的石柱上忙碌织网，细长的腿在月光下泛着幽光。风吹过满地枯叶，发出沙沙的响声，如同一首诡异的摇篮曲。空气中弥漫着潮湿、腐烂的气息，沉甸甸地笼罩着整个花园。
我讨厌夏天——讨厌炙热的阳光，讨厌汗水浸湿衣物后黏腻的触感，讨厌暴雨来临前胸口憋闷的窒息感。
苦涩的气泡在胃里翻腾，啤酒的麦香从食道蔓延至五脏六腑。只有这个牌子的啤酒能让我有这种全身细胞浸泡在酒精里的感觉。
一种难以言喻的舒适感麻痹着我的大脑，让肌肉彻底松弛。体内升腾起一股热气，皮肤开始发烫，心跳加速，世界在我眼前颠倒旋转。
天空中那轮黄灿灿的圆月，转啊转，转啊转。我闭上眼，随手将空啤酒罐扔在一旁，滚烫的脸颊贴上冰凉的地砖，眼角的增生疤痕传来一阵舒适的凉意。虽然不是很卫生，但我很喜欢这样做。
内容未完，下一页继续阅读 小时候发烧，没有退热贴，没有冰袋，我就靠在卫生间瓷砖上给自己物理降温。这个习惯一直保留到现在。
但我不是来睡觉的，也不是来凉快的。尽管在月光下长眠听起来不错，我还有更重要的事要做。
在蟋蟀不知疲倦的鸣叫中，我用被压得麻木的手臂勉强撑起身体。过长的头发乱糟糟地黏在脸上，穿的时候塞进了卫衣里，躺下又都跑了出来，怎么也塞不回去，我也就懒得管了。
TheRow的卫衣、ArmaniJeans的裤子、梅西同款的adidasNemeziz系列球鞋以及omega海马系列的腕表……这些花里胡哨的行头把我包装成一个光鲜亮丽的陌生模样，像个哗众取宠的小丑。这比生长痛和手术更让我痛不欲生。
我低着头，注视着那双粉色底、黑色条纹的球鞋，心中没由来地生出一