指尖反复摩挲着老师刚发下来的号码牌，明明上周还在操场训练，怎么眨眼间明天就要站在同一条线前接棒了？还记得傍晚和张桂源一起练交接棒时，掌心的余温还留在自己的手背上，回家路上聊起明天的运动会，还没结束就到了家门口——时间快得像没跑完的半圈跑道，都像是为“明天比赛”而倒计时
张桂源明天见
张桂源我回家啦
杨博文嗯，明天见
回到家，杨博文把号码牌放进书包里。窗外路灯昏黄，他想起傍晚训练时，张桂源递棒的力道带着股不服输的劲儿，掌心相触的热度，比夏风还滚烫
杨博文趴在书桌上，盯着书包里露出的号码牌，手指不自觉地在桌面上打着圈
杨母博文，来喝杯牛奶
从妈妈手中接过杯子，温热的触感从掌心漫开，他抿了口
杨母明天运动会，你和桂源小心点，别受伤了
杨母名次什么的不重要
杨博文捧着牛奶，听着妈妈的话，鼻尖泛起酸意，轻声应着
杨博文我知道了妈妈
杨博文我会小心的
他放下杯子，抬眼望着妈妈
杨母那妈妈就不打扰你了
杨母早点睡
杨博文望着妈妈离开的背影，手指摩挲着杯沿。月光漫进窗，他轻轻翻开课本，光斑洒落在上面，像给这场即将到来的接力，提前镀上一层温柔的光
同一时间，张母端着切好的水果，轻轻敲了敲门
张桂源请进
张母桂源，明天运动会别慌，和博文配合好，安全第一
张母好了，妈妈不唠叨你了，记得早点休息知道没？
张桂源知道啦，我和博文会注意的
他咬了口苹果，含糊应着，脑海里却浮现杨博文接棒时专注的脸，偷偷笑了下，给杨博文发消息
——叮咚——
<