期中考像一场不请自来的雨，在学期过半时就准时落下。前一晚的台灯亮到深夜，草稿纸写满半懂不懂的公式，连梦里都是翻书的声音
一路上，杨博文察觉到张桂源一直都蔫蔫的，于是侧头过去询问
杨博文你怎么了
张桂源就昨天复习到凌晨，有点没睡醒
杨博文不是让你早点睡吗
张桂源怕考试的时候忘了嘛
杨博文下次不许这么晚睡了
杨博文你看看这个，这个思路比较清晰
杨博文从书包里翻出个笔记本递过来，晨光把本子上的字迹照得发亮，张桂源忽然想起昨晚复习对着课本发呆时，手机页面还停留在“早点睡”三个字。 两人并肩往学校走，书包带把肩膀勒发沉，张桂源打了个哈欠，眼角沁出点湿意
杨博文没考好也没事，请你吃饭
张桂源嗯！
张桂源抬头看杨博文，朝阳刚好落在他笑起来的眼角，心里那点被熬夜榨干的疲惫，忽然像被晨光泡软了，慢慢舒展开来
————教室里————
班上闹哄哄的，后排男生正对着笔记本猛眨眼睛，手指在膝盖上无意识地敲着公式，旁边传来笔帽被拔掉的脆响，和时钟的“咔哒”声叠在一起，织成一张看不见的网，把整间教室都罩了进去
万能班主任:大家安静一下，等会布置考场的时候，教室门口那两排搬到外面去
万能班主任:其余的把开口朝前
万能班主任:留几个男生来布置教室，就你们几个
班主任随手一指，就指到了左奇函他们四个
万能班主任:好了，现在开始行动
教室里顿时暴发出吵闹声，桌椅在地板上拖出的吱呀声。墙角的扫帚被碰倒，在空荡里撞出声闷响，黑板上的粉笔灰被擦掉写上考试时间，露出干净的墨绿色。最后一张桌子被搬出教室时，门板晃了晃，衬得教室里格外静
课桌被摆成整整齐齐的四列，桌面光溜溜的，夕阳斜斜照进来，在每一张桌面上