早，我下楼时旅社老板正在前台调电视。我走过去递了根烟：老板，我们粤省过来做生意的，附近有没有房子出租？
老板接过烟别在耳后：你们租多久？我刚好有个院子，就在附近的乡里，交通也方便，短期可不租。
先租一年，我凑近些，多少钱？
五百一个月。老板吐着烟圈，等我姑娘来了，让她带你们去看看地方。
布帘一掀，走出个身高一米八以上的壮实姑娘。她两鬓推成板寸，中间留长的头发扎成马尾，一身沾满机油的工装服裹着结实的肌肉，活像头人形暴龙。
我叫雷雨。她声音像低音炮，手掌粗糙得像砂纸，现在去看房？
我点点头，她抓起串钥匙就往外走，工装靴踩得木地板咚咚响。
雷雨坐上我们的车，指挥着开进村道。七拐八拐后停在一座红砖小院前。
她跳下车，钥匙串哗啦作响：老铁你看，这地方带派不？推开铁门，指着堂屋里的旧沙发和冰箱，家具家电都有，就是老了点。
我检查了水电表：能用就行。
雷雨用脚尖踢开卧室门：通电的，水电费每月照表付给我爹。
我从钱包抽出两百：能不能帮忙搞下卫生？
她抽走一张百元钞：要不了那么多。把剩下的塞回我口袋，你们回去找我爹交钱，我留下打扫。