景和三年春，御花园的梨花开了满树。
乔行知站在廊下，看着宜修弯腰替小女儿拂去肩头的落花。
五岁的乔宁踮着脚去够枝头的花枝，粉团似的脸上沾着几点泥，活像只偷吃不成的小猫。
"爹爹！"小丫头瞧见他，眼睛一亮，跌跌撞撞扑过来。
他一把将人抱起，顺手用袖子擦了擦她脏兮兮的脸颊："又淘气？"
"才没有！"乔宁搂着他脖子告状，"是娘亲说要做梨花糕……"
宜修提着竹篮走来，篮中新雪般的花瓣上还沾着晨露。
她今日穿着浅青色的家常袄裙，发间只簪一支白玉簪，倒像是回到了未出阁时的模样。
"皇上下朝了？"她接过孩子，指尖不经意拂过乔行知的手背。
"在御书房召见军机处。"他顺势握住她的手腕，拇指在细腻的肌肤上摩挲，"说午膳要来咱们这儿用。"
梨花簌簌落在他们交叠的衣袖上。
——
弘晖——如今该称景和帝——来时，正看见乔行知握着宜修的手教她描花样。
"先生如今倒是清闲。"少年天子故意板着脸，"朕案头的折子都快堆成山了。"
乔行知头也不抬："批红要点臣都写在浮签上了。"
"那漠北使臣……"
"让他们等着。"
"江南漕运……"
"户部侍郎能处理。"
景和帝气笑了，转头对宜修道："额娘您看，先生如今越发惫懒了。"
宜修抿唇笑着抽回手："我去看看梨花糕蒸好了没有。"
待她走远，景和帝忽然压低声音："八叔昨夜殁了。"
乔行知执笔的手微微一顿。