云深不知处的夜晚，总是格外宁静。
月光如水银泻地，将雅致的亭台楼阁笼罩在一片清辉之中，唯有偶尔巡夜弟子规律的脚步声，以及远处隐约的虫鸣，打破这片寂静。
这日晚课结束后，聂怀桑因白日里又被魏无羡拉着“活动筋骨”（实则是躲避蓝启仁的抽查，差点被发现），心有余悸，毫无睡意，便独自一人抱膝坐在廊下，望着天边那轮皎洁的明月发呆。
清冷的月光映着他略显苍白的脸，眉宇间凝结着化不开的愁绪。
魏无羡也不知从哪个角落溜达出来，嘴里叼着根草茎，一眼就瞧见了廊下形单影只的聂怀桑。他蹑手蹑脚地走过去，一屁股坐在他旁边，用肩膀撞了他一下：“喂，聂兄，大晚上不睡觉，在这儿对月思乡呢？”
聂怀桑被吓了一跳，见是魏无羡，稍稍放松了些，勉强笑了笑：“没…就是睡不着。”
魏无羡打量着他，收起了一贯的嬉皮笑脸，难得正经了些：“我说聂兄，你来姑苏这些日子，好像总有心事？整天唉声叹气、愁眉不展的。这可不像我听说那个只爱风花雪月的聂二公子啊。怎么，真遇到什么难处了？跟兄弟我说说？”
聂怀桑闻言，身体几不可查地僵了一下。他下意识地想回避，想用惯常的“没什么”搪塞过去。可或许是这月色太温柔，或许是魏无羡此刻的语气太过真诚，又或许是他心底那份沉重压抑了太久，急需一个宣泄的出口。他沉默了很久，久到魏无羡都以为他不会说了。
终于，聂怀桑的声音极低地响起，带着一丝不易察觉的颤抖：“魏兄……我……我好像……做错了一件事。一件……很糟糕的事。”
“哦？”魏无羡挑眉，来了兴趣，“什么事？难不成你偷了蓝老先生的胡子？还是烧了蓝家的藏书阁？”
“不是！不是那种！”聂怀桑急忙否认，声音里带着懊恼，“是……是关于一个人的。”
他深吸了一口气，仿佛下定了极大的决心，开始用一种极其隐晦、模糊了具体身份地点的方式，讲述起来。他没有提清河聂氏，没有提云家村，只说自己在外游历时，偶然认识了一个性子很安静、处境有些艰难的姑娘。
“……我觉得她挺特别的，跟别人不一样。就……就忍不住想多去看看她，给她带些吃的用的，跟她说说话……我以为这是对她好……”聂怀桑的声音越来越低，充满了困惑和自我怀疑，“可我没想到，我这样做，反而给她带来了