＞夜露是淬过银针的冷，
＞刺穿吴邪单薄的旧梦。
＞青铜锈蚀的气息在骨髓里复燃，
＞灼烫他尚未结痂的年轮。
＞张起灵的刀尖划过水面，
＞搅碎一池沉底的星骸——
＞“十年很长。”
＞四个字，
＞是陨石坠入死寂的深潭，
＞漾开他从未敢丈量的光年。
---
夜色如同饱蘸了浓墨的巨毫，彻底涂抹过雨村的天穹，只留下几点疏淡的星子，如同被遗忘的银钉，钉在沉厚的黑绒布上。
白日里被张海客搅起的波澜和溪边惊魂的余悸，似乎终于在这深沉的夜色里沉淀下去，化作院角青苔缝隙里无声的潮气。空气清冽，带着山间夜露特有的、刺骨的寒意，每一次呼吸都像吸入细碎的冰针。
吴邪蜷缩在廊下的藤椅里，身上裹着两层薄毯。胖子震天响的鼾声早已从隔壁房间传来，带着一种粗粝的生命力，成了这静夜里唯一持续的、令人心安的背景音。
身体的疲惫如同沉重的铅块，拖拽着他的意识沉向混沌，但精神深处那根紧绷的弦，却并未完全松弛。
张起灵就坐在离他不远的小竹凳上。没有擦刀，没有假寐。他只是静静地坐着，背靠着廊柱，微微仰着头，目光投向院墙上方那一方被切割出来的、深邃的墨蓝色夜空。他的姿态放松而沉静，像一株融入夜色的古树，只有偶尔眨动的眼睫，证明着他清醒的存在。那沉默的背影，在昏暗的光线下，形成一道稳固而无声的屏障。
吴邪的目光无意识地胶着在那道沉默的背影上。白日的喧嚣退去，溪水的咆哮、张海客冰冷的言语、腰间残留的痛楚…都暂时蛰伏。
唯有这沉静的守护，真实得如同呼吸。困倦如同温柔的潮水，一波波涌上来，眼皮越来越沉重。他努力对抗着，贪恋着这份由沉默构筑的安全感，仿佛只要看着那个背影，就能确认这片方寸之地的安宁。
终于，抵抗不住沉沉的倦意，他的头一点点歪向一侧，脸颊蹭在微凉的藤编椅背上，呼吸变得悠长而均匀。紧绷的神经在这无声的守护里，终于松懈下来，沉入了短暂的、无梦的黑暗。
不知过了多久。
也许是胖子鼾声的一个短暂停顿，也许是山风拂过竹梢带起的一阵更深的寒意。