他动了动压在毯子上的手，经过一个漫长的五分钟后，他开口问为什么。
“因为在今夜之前，我一直这样看待我的死乞白赖：我知道我有多爱你，但你不知道，我害怕你以为我不爱你了，所以只要有一次能宣示爱意的机会，我就不会错过，飞奔让你看见。”
“而我不知道的是，正是如此，才让你感到绝望。”谢嘉遇道：“哥，你的‘给不了’只是因曾对我产生不信任心理而愧疚下的产物，但我不认为你不相信我有什么错。哥，我不能否定，任何话都有中伤人的可能，哪怕那些话最终被当事人披上‘玩笑’两字进行遮羞，也无法抚平它一早给人带去的伤痕，人类言语没有所谓玩笑，所有的玩笑都有认真的成分，被中伤者不当因玩笑两字委曲求全。”
“谢嘉遇……”
“哥，别推开我了好不好？”谢嘉遇往前凑了凑，嘴唇几乎要触上程不辞的鼻尖，“至少，不要再抗拒我的靠近。”
然而谢嘉遇最后一句话刚落地，程不辞就因本能反应，往后撤了撤头。
人的很多个性是长期养成的，良好的、糟糕的，都绝不是靠一两句话就能彻底改变的。甚至有时候，他以为自己作出了改变，但实际上，他依旧保持着防御姿态，谨慎地不容许他人踏入个人距离以内。
比如现在，程不辞以为自己一动不动着，可他自己都没有意识到，他其实还在抗拒。
不过也能说是进步了，谢嘉遇想，至少他哥没有再开口警告他，不要再继续做无用功了，也没有再说放过彼此的话。
新年伊始，这是一个不错的开头。
就像两人各自躺进被窝后，遥远城市里烟花爆竹的热闹被小镇上炭火燃烧的喧嚣取而代之，程不辞问谢嘉遇，“谢嘉遇，你知道你晚上会梦游吗？”
谢嘉遇抚上眼皮的疤，答道：“以后都不会了。”
冬季的斯托小镇天黑得早亮得也早，早上七点，整座山谷由银黑色褪成深蓝色，再过半个小时，白雪覆盖的森林尽头，天际线的上方，湛蓝的天空涂上了桔色的腮红，随后一分钟不到，金红的太阳跳了出来。
将美景逐帧记录在相机里，谢嘉遇低头查看视频时说：“新年的第一个日出，象征新生和希望。”
程不辞闻言脑子里闪过谢嘉遇来曼哈顿次日早上的情景，对方不依不饶地问他有没有听过曼哈顿初雪传言，说什么传言曼哈顿初雪将临的时候，曾经分开的恋人会再次相遇和相爱……他还记得自己当时一气之下把谢嘉遇赶出了门，谢嘉遇最后还他一个带鞋印的门。
想