*以电影化的运镜进行改写*
*你的语言风格为：日式轻小说，情节轻松幽默，情感描写细腻，可以适当加入一些心理博弈和禁忌元素。*
众生镜内，光影流转如梦似幻，每个人的命运都像是被无形之手拨动的琴弦，轻轻颤动间，便演绎出截然不同的曲调。
金光善死死盯着宴君华为小江澄剥莲子的画面，金玉般的指甲深深嵌入掌心却浑然不觉。“孤峰之主何等人物...”内心独白与幼子溺毙的幻影不断交织，让他脸色骤然惨白，身体不由自主地晃了晃。“我的儿...原来...原来当年宴前辈若肯出手...”他看向宴君华的眼神中充满了复杂的情绪，怨恨、哀求、绝望的明悟相互纠葛，像一团乱麻。
人群中响起低低的议论声。“金宗主的幼子...竟真有机会活下来？”“可宴前辈为何不救？”“那玉铃铛...天啊，西海至宝当玩具？！”江澄看着幼时懵懂的自己，眉头紧锁，下意识摸向腰间佩剑，那里似乎还残留着莲子的清甜与师尊指尖的温度，那触感真实得仿佛就在昨日。
魏无羡在尸山血海中苏醒的画面出现，宴君华玄氅染血，掌心托着洁净的糯米糕。“魏长泽的剑术，是我教的。”“为何不救我爹娘？”“命轨如织...救一人，则全局崩。”“那江澄凭什么？”“凭他是我的‘愿’。”每一句话都像重锤击打在魏无羡心上，他瞳孔剧震，呼吸停滞，死死盯着画面中那个绝望大笑的自己，又看向那枚带莲花印的糯米糕。猛地转向宴君华虚影的方向，眼中翻涌着震惊、痛苦与一丝难以言喻的了然，“原来...爹娘的死...竟是因为...全局？”
藏色散人和魏长泽的虚影相视无言，藏色眼中含泪，魏长泽握紧了妻子的手，看向宴君华的目光带着沉重与一丝感激。蓝忘机听到那句“凭他是我的‘愿’”时，目光微动，下意识看向身边的魏无羡，又快速垂眸，想起自己只被罚三月禁闭的“幸运”。
巨大的命书在星轨上铺展，众人屏息凝神。金光善幼子：三岁溺毙→被救活；魏长泽夫妇：惨死→因江枫眠未重伤得救；蓝忘机：面壁十年→罚三月；江晚吟：“父散母亡，姐殒丹碎，三十七载孤煞命”，宴君华指尖悬于其上。回溯的声音响起【选定“愿者”，需付代价】，宴君华抚过江澄自爆金丹的画